酪梨壽司的日記

很久很久以前，一個富裕王國的王子，想找一位門當戶對的公主結婚，卻遍尋不著理想伴侶。某個風雨交加的夜裡，一位自稱是公主的女孩來敲城堡的門，皇后留女孩住下，為了測試她的身分，偷偷在床墊下擺上一顆小豌豆，又在豌豆上鋪了二十張床墊和二十張羽絨被。

隔天早晨，皇后問女孩昨夜睡得是否安穩，女孩抱怨：「嗯！很不好！我幾乎整夜沒閤眼，天曉得床裡到底包了什麼，我只覺得躺在一個硬硬的東西上頭，現在全身都是瘀青。真是太糟了！」

皇后於是立刻安排了一場盛大的婚禮──只有真正的公主擁有如此細緻的皮膚，能感受到四十層的床單下有一顆小豌豆。

（原著／豌豆公主，作者／安徒生，故事節錄自維基百科）

這個恐怖小故事教我們兩個寶貴的大道理：

一、童話之所以美好，是因為它們永遠只寫到婚禮那一刻──也就是悲劇發生以前──就結束。

二、如果不是擁有超級大城堡和無數下人可使喚的有錢王子，千萬別想不開把來路不明的異國公主娶回家（就算你媽再愛她），除非你打算每晚幫她搬開幾十層床墊檢查有沒有豆子。

近來最有成就感的事莫過於搬家DIY，每天大白出門上班後到下班前，我的屁股和椅子連續接觸的時間幾乎不超過十分鐘，打包、搬運、整理，拖著行李箱／手推車東奔西跑，一天最多往返新舊家十幾次。

日本的搬家公司服務迅速確實，有些連打包裝箱都可以放心交給專業人員，不用動到屋主一根手指頭。會讓我想不開效法愚公移山的理由之一，是新家房東堅持租約十一月五日起算，舊家租約卻二十五日才到期，不甘心白繳二十天房租，加上新舊家步行距離只有兩分鐘，不用上班的家庭主婦乾脆以時間和人力換取金錢──自己搬！

一開始只打算把我的中文書用陶侃搬磚模式偷偷消化掉，省去裝箱拆箱的功夫，大白才不會注意到這兩年來老婆敗了多少書（「妳那三十箱書」聽起來比「妳那一堆書」恐怖多了）；搬完書又手癢將衣櫃和食物櫃順便清空，再來是廚具、餐具、雜物、棉被和小家電，一發不可收拾，每天不搬個幾趟就不過癮。眼看舊家愈來愈寬敞，新家輪廓慢慢成形，心中滿足無法言喻。如果不是床、冰箱和洗衣機之類的大件傢俱超出弱女子的能力，還真恨不得一個人把搬家這件事全部搞定。

大白說，剩下幾件我搬不動的傢俱，只要找他同事之前用過的私人搬運服務，請兩個人三小時共一萬日圓，比東京其他正規搬家公司便宜多了。（朋友說她之前搬家四處打聽比價，問到最便宜的搬家服務也要兩萬五，而且只有一個人，老公要下場幫忙搬。）

三十一而知天命，突然發現自己適合勞力不勞心的工作，早知道當年國中畢業就該直接報考搬家公司，還浪費教育資源念什麼MBA嘛。

爲了找房子搬家添購新傢俱忙瘋了，還是盡量維持每日一冊的習慣，讀癮重到考慮要不要把自己送去勒戒所關上一陣子。

愛讀超過愛寫的我原本想就這樣賴掉十月的讀書筆記，但想到許多嗷嗷待哺的網友等著看（有嗎？），不紀錄心得恐怕也會忘了曾臨幸過哪些書，還是奮力撥開鍵盤上的蜘蛛網，寫吧。寸金難買寸光陰，就恕我不詳細介紹，改用條列歸納式的偷吃步簡單紀錄閃過腦海的閱讀印象。（結果拉哩拉雜還是寫了一大篇，這個人廢話會不會太多啊）

【壽司不負責閱讀評分表】

十月（2009/10/1~2009/10/31）讀的書，以aNobii四星制評分，排列順序不代表喜好程度

★★★★非常喜歡，讀你千遍也不厭倦：張惠菁《你不相信的事》；梁實秋《雅舍談吃》；梨木香步《家守綺譚》；卡謬《異鄉人》；伊恩．麥克伊溫《贖罪》

★★★☆挺喜歡，但沒好到想給滿分：虹影《我這溫柔的廚娘》；三浦綾子《冰點》（上、下)  ；太宰治《人間失格》；宮部美幸《終日》（上、下）；東野圭吾《秘密》；茱莉．鮑爾《美味關係：茱莉與茱莉亞》；艾茵．蘭德《阿特拉斯聳聳肩》（上、中、下）；蘇珊．柯林斯《飢餓遊戲》；史蒂芬．金《史蒂芬．金的故事販賣機》；伊恩．麥克伊溫《SATURDAY星期六》、《愛無可忍》

★★★還不錯，會想看第二遍的：蔡素芬《燭光盛宴》；石川拓志《這一生，至少當一次傻瓜─木村阿公的奇蹟蘋果》；米澤穗信《算計》；東野圭吾《瀕死之眼》；淺田次郎《監獄飯店 秋．卷二》、《金光閃閃系列1：三名惡人》；奧罕．帕慕克《伊斯坦堡：一座城市的記憶》

★★讀一遍就夠了：夏洛特‧羅奇《潮濕地帶》；尼爾．蓋曼《第十四道門》

★對不起，不是我的菜：無

經常在噗浪和推特上紀錄一些生活瑣事和心情，不登大雅之堂（謎之音：我哪篇文章又登得上了），湊不成長篇日記，卻自有簡潔即時的趣味。

這齣家庭倫理悲喜劇中最受歡迎的主角，莫過於我家的日本怪咖老公大白。只要噗裡有「大白」這個關鍵字，動輒兩三百則以上的回應。有時吵架氣得火冒三丈，當下發一噗向網友報告大白的囂張行徑，心情也就好了一半，省下大筆看心理醫師和買機票回台灣的銀子。我還是愛寫部落格，但不得不承認，微網誌的療癒功能遠比部落格強大多了。

有一好沒兩好，微網誌即時簡單互動性高，缺點是難以整理保存。偶爾想到好像上個月說過某句話，認真回頭搜尋，卻發現該噗早已下落不明。天下父母心，誰捨得讓自家喜憨兒的成長日誌就這麼被大浪捲走？整理幾篇放上部落格，請大家陪我一起回味最近造過的口業吧。（藍色字體部分是發文後網友提醒我補上的遺珠，重溫後心頭突然一陣悽涼，開始思考婚姻的價值和人生的意義.....）

再過兩天，我就要簽下人生中第一張租屋契約，現在心情既興奮又忐忑，好像應該寫點什麼來紀錄一下。

說來其實挺羞愧，我自高中起就離家在外流浪十五年，遇過的鳥人衰事不算少，對民間傳說「無殼蝸牛的悲哀」，卻始終在離地球至少五百萬光年遠的超級狀況外。我很幸運，高中大學有學校宿舍可住，在台北工作時借住家中長輩的空屋，紐約留學時直接繼承畢業學長的公寓（學長佛心來著，直接幫我續約省掉租金調漲，連租約上他的名字都沒換），婚後拎了兩卡皮箱就傻呼呼的搬進日本老公在東京租的小套房。

傻人有傻福，就這樣從少女到人妻，冥冥之中本人一直有蝸牛之神眷顧，三十歲以前從來沒有自己找過一間公寓、簽過半張租約。

在童話故事裡，這應該是一個以「很久很久以前，有一個天真善良的公主」始，以「公主和王子從此過著幸福快樂的日子」終的歡樂結局。無奈現實世界往往比較接近一件T-shirt 上的標語：Happily Ever After Is So Once Upon A Time （註）。從三十歲開始，我無憂無慮的蝸牛生涯就此終結，正式上演《令人戰憟的格林童話》東京版，連公主這個角色都輪不到我演。

颱風過後，空氣裡開始飄送秋天特有的乾爽冷冽氣味，白天晴朗有風，晚上則要加件薄外套才不會著涼，我最愛的東京秋日終於來啦！

這個季節不管散步逛街或晨間運動都很享受，和朋友喝酒聚會後的微醺也特別讓人陶醉。日本人對秋天的形容之一是「食慾の秋」，一到秋天全民都食神上身，胃口大開，海鮮肥美、水果特甜，也難怪這篇寫著寫著就變成食記了。

心情好身體好運氣好，一切都好的光輝十月飲食與運動記錄總檢討：

1. 體重：體重比上個月上升一點，穩定在49.5~50公斤（身高162公分，BMI約19），體脂肪在22.7~23.2%左右徘徊。這樣的體重和體脂肪值對我來說都剛剛好，不想再瘦，冬天快到了，身上多點脂肪才不會受凍。（說到這點，當胖子時冬天真的比較不怕冷！）

2. 體型：減少有氧運動頻率、體重回穩後，失聯已久的胸部脂肪果然迷途知返，回到我溫暖的懷抱。謝天謝地，再貧乳下去，我就要學新聞裡在身上刺「久」以求行房持久的傢伙，在胸前刺個「大」字或在內衣上繡個「滿」字了。

3. 飲食：有朋自遠方來的十月，還是什麼都吃什麼都不忌口，每日平均四到五餐，早午晚餐加上上午茶下午茶點心，偶爾貪嘴時會陪大白吃點宵夜，但都不過量。

4. 運動：每天（盡量啦）都做15~20分鐘瘦腿提臀操，天氣晴朗時就出門散步或快走一小時左右，偶爾會慢跑。前一陣子發現大腿外側又有點贅肉，想起來時就會敲敲膽經。

在下流美的部落格新文〈菸的二三事〉中看到兩句話：

「千萬不要以為你有能力改變一個男人（長輩或同輩），不論他有多愛你。」

「我很膚淺，深信愛一個人最簡單的方法就是讓對方開心，不來「都是為了你好」這套。」

其實都是耳熟能詳的老話（尤其是第一句），但搭配那篇文章裡的故事、對照婚後兩年來和大白的相處經驗，有如當頭棒喝。

結婚前一年半，我和大白三天兩頭大吵，幾度鬧到要離婚，近半年來關係不再緊繃，以為頑石終於點頭，為自己馭夫有術洋洋得意。上週散步時我好奇問他：「你最近怎麼這麼乖？感覺脾氣變得很好。」大白：「其實不是我脾氣變好，而是妳比較沒那麼愛控制人，沒那麼多莫名其妙的囉唆規定了。」

「控制？囉唆？規定？哪有啊.....」否認到一半，猛然憶起之前大白下班時，我總像個背後靈，一路碎唸「襪子脫下來不要亂丟」「這是你今天晚上第幾片洋芋片啦？」「吃完飯的碗趕快放到洗碗槽去泡水否則會很難洗」，一股強烈的自我嫌惡和羞愧頓時衝上腦門。

天啊，原來我也當過自己最討厭的那種神經兮兮control freak？

台風十八号（台灣叫米勒颱風）登陸了。今天清晨狂風暴雨，吹到我家幾度微晃（日本大樓為了防震好像都特別有彈性），害我以為颱風加地震，霹靂星球爆炸了，差點沒拎起亡命天涯小包包奪門而出。

十點多雨勢稍歇，乍然放晴，只剩狂風呼嘯，不確定是不是暴風雨前的寧靜。當我忙著收拾家中的小水患（請見今早另一篇日記〈漏水屋與凶宅〉），在東京上班的台灣OL朋友小卡也同步在MSN上哭訴：「老娘今早穿了雨衣加上雨傘，冒著生命危險上班，JR幾乎全線停駛，所有人擠到地鐵來，靠北的擠，地鐵又駛駛停停，光是擠地鐵就去掉半條命......每個人都擠著要上，靠北啦，老娘要怎樣下車！」

「敝主管困在JR裡兩個小時，根本電車不動，他放棄了，要徒步過多摩川（他家在橫濱那邊）走到蒲田站換地鐵。我女同事也是住橫濱，電車都不通，只好轉搭巴士，等巴士等了一個半小時，現在還是到不了公司......」

「我九點半到，我們部門除了那兩個人沒到，其他人都一臉冷靜非常清爽的上班著，只有我一個人烏雲籠罩滿肚子塞，哀嚎沒有颱風假。同事很冷靜的吐嘈我說，回去時還是一樣照樣擠或照樣遲，所以還是乖乖上班吧。」

 清晨六點，大白就因翻箱倒櫃找不到室內毛長褲（比全東京提早兩個月過冬啊你）擺臭臉，害我在惺忪睡眼中忙的人仰馬翻。這廂還沒平定 倭寇 溫室花朵之亂，那廂就傳來一陣清脆的滴答聲，以為哪個笨蛋沒把水龍頭關緊，結果......

幹！天花板上的內嵌燈座竟然在滴水！

經過一夜風雨，樓上空屋該不會忘了關窗，變成東方威尼斯了吧？

腦中突然跳出屋漏偏逢連夜雨和貧賤夫妻百事哀兩句應景成語，還沒來得及牛衣對泣（請叫我國文小魔女），就快手抄出漏水良伴大臉盆安置在滴答聲的中心，再用舊毛巾築成水壩，提醒自己今天要請大白聯絡房東檢查漏水原因，還有，最近在找的新租處，一定要記得趁雨天去看過，確定在颱風天也不漏水才行。

依稀記得有一陣子台灣的室內設計師好像很愛強調「打造生活感」，然後交出IKEA型錄上那種偌大潔白書架上斜倚著三四本原文書（連書背都剛好同色系）的假掰小豪宅作品，顯然設計師與我對「生活」的定義大相逕庭。

生活感還需要特別花錢打造嗎？What happened to the 印滿加油站和地下錢莊廣告的面紙盒、馬桶邊的精神食糧壹週刊、浴室裡掛內衣褲用的塑膠曬衣夾、油漆像雪花般片片飄落的壁癌.....以及擁有由淺入深多層次黃漬圈、睡不著時可以用來凝視觀想的禪味天花板？（設計師說：這位太太妳指的是沒品味貧賤家庭的生活感吧）

漏水對身經百戰的寶島兒女而言，不是什麼值得說嘴的新鮮（鳥）事，我在台灣住過的厝，不分公寓洋房都會鄉村，全都是一下雨就要準備四五個臉盆預測「落點」、臉盆內還要放抹布靜音的爛屋。儘管已經請師傅做過整套防水清壁癌療程，過不了幾年同樣的狀況又捲土重來，俗話說天要下雨娘要嫁人由他去吧，大概就是呼籲大家對漏水要認命啊要認命。

《非普通讀者》中沉迷書堆的英國女王曾有感而發：「一旦想看書，每天的時間不知怎地總嫌不夠長。」我心有戚戚。

秋季的日本國定假日特別多，伺候大白公主的時間倍增，老友像接力賽一樣輪番造訪東京，還要東奔西跑找新窩，整個月行程表滿檔，第一個犧牲的就是上網時間，部落格快生蜘蛛網了。

常有朋友以為家庭主婦時間多的用不完，問我：「你會不會無聊？」親愛的你在開玩笑嗎？無聊？我每天都嫌時間不夠用啊。之前在噗浪上就曾提過，朋友邀我玩臉書的遊戲，理由是「很好殺時間」，我搖搖頭，說殺時間這件事只適合上班族做，因為上班族殺的是老闆的時間，殺一秒賺一秒；無業遊民的時間都是自己的，要很珍惜的使用。

雖然還是一擠出零碎時間就當書蟲，卻苦無空閒記錄心得，原本月底就該上刊的讀書筆記遲到了好幾天，真對不起九月和我共度美好時光的許多好書。請容我每天補一點破網吧。

【壽司不負責閱讀評分表】

九月（2009/9/1~2009/9/30）讀的書，以aNobii四星制評分，排列順序不代表喜好程度

這個月有好幾本都搖擺不定，不確定該給三顆還四顆星，最後乾脆折衷給三顆半，代表「很喜歡，但還沒好到想給滿分」。

★★★★非常喜歡，讀你千遍也不厭倦：甘耀明《殺鬼》；劉震雲《一地雞毛》、《一句頂一萬句》；莎岡《日安憂鬱》；戈馬克．麥卡錫《險路》；喬治．馬汀《熾熱之夢》；亞倫．班奈《非普通讀者》

★★★☆挺喜歡，但沒好到想給滿分：李佳穎《小碎肉末》；劉震雲《手機》；嚴歌苓《一個女人的史詩》、《白蛇》、《無出路咖啡館》；平山夢明《世界橫麥卡托投影地圖的獨白》；山崎豐子《華麗一族》（上、中、下）；米涅．渥特絲《女雕刻家》；約翰．厄文《蓋普眼中的世界》、《一路上有你》

★★★還不錯，會想看第二遍的：劉震雲《我叫劉躍進》、虹影《上海王》、《上海魔術師》；史杰鵬《鵠奔亭》；當年明月《明朝那些事兒：(壹)朱元璋卷》；山崎豐子《暖簾》；吉本芭娜娜《無情／厄運》；宮部美幸《怪》；梶尾真治《黃泉歸來》；山本周五郎《五瓣之樁》、《紅鬍子診療譚》；恩田陸《彼岸》（上、下）；森京子《有禮的謊言》；柯慈《緩慢的人》；史黛西．歐布萊恩《我的貓頭鷹寶貝》；丹尼爾．凱曼《丈量世界》；丹尼爾．梅森《戰地調琴師》；丹妮．夏彼洛《母親的模特兒》；克蒂絲．希坦菲《我在貴族學校的日子》；瑪格麗特．愛特伍《當半個神不容易：愛特伍隨想手札》、《債與償》；愛倫坡《愛倫坡驚悚小說集》；史蒂芬．金《惡夢工廠I》；史考特．威斯特菲德《醜人兒》

★★讀一遍就夠了：虹影《上海之死》；歐陽靖《吃人的街》；石田衣良《ANGEL守護天使》；法蘭克．薛慶《悄無聲息》；希瑟．泰洛爾《盜圖賊》；史考特．威斯特菲德《美人兒》

★對不起，不是我的菜：無

自從減肥計畫告一段落、進入維持期後，我的飲食運動日誌就等於是寫給自己看的，沒什麼爆炸性的新聞。倒是從來就不在乎身材和體重的男子漢大白桑，最近有讓人跌破眼鏡的表現。

難得用「男子漢」而非「公主」頭銜介紹我家老公出場，是因為他採用的瘦身方式很MAN。不算熱量、不忌口、甚至從未宣布「我要開始減肥了」，以至於瘦得神不知鬼不覺，沒人清楚他到底花了多少時間甩掉肥油。

依稀記得身高173公分的他，今年初應該還有73公斤／體脂肪25%，五月回台做健康檢查時是70.7公斤／體脂肪22.2%，健檢報告上被打上「微胖型」的紅字警示。八月底時，大白已從73公斤／體脂肪25%／BMI 24.3的鮪魚肚中年虛胖男，變成64公斤／體脂肪17%／BMI 21.3的精實熟男，整整減了9公斤肥肉、8個百分點的體脂肪。雖然還是有點小肚子，但跟去年肚皮大得像青蛙（腰圍94公分 = 37吋！）、雙下巴可以夾死蒼蠅的狀態相較，真是瀟灑一百倍有餘。

在噗浪上宣佈大白減肥成功的驚人消息時，全世界都問我「大白的瘦身秘訣是什麼？」說真的，減肥哪有什麼秘訣，不外乎就是少吃多動，但既然鄉民敲碗追問不休，我就暗自觀察了一陣子大白的飲食運動習慣，歸納出以下男子漢的瘦身秘訣：

【壽司不負責閱讀評分表】

八月下旬（8/17~8/31）讀的書，以aNobii四星制評分，排列順序不代表喜好程度

★★★★非常喜歡，讀你千遍也不厭倦：湊佳苗《告白》、壽岳章子「京都三部曲」（《千年繁華》、《喜樂京都》、《京都思路》）、艾琳．凱爾《動物之神》、布萊思．寇特內《一的力量》、梅芙．賓奇《山楂林的故事》、約翰．厄文《新罕布夏旅館》、米涅．渥特絲《蛇之形》

★★★還不錯，會想看第二遍的：唯川惠《越過她的肩，看見戀人》、《永遠的途中》、石田衣良《池袋西口公園》、《計數器少年：池袋西口公園2》、橫山秀夫《影子的季節》、酒井順子《都與京》、尼爾．蓋曼《無有鄉》、馬格斯．朱薩克《傳信人》、史蒂芬．金《必需品專賣店》、赫拉巴爾《底層的珍珠》

★★讀一遍就夠了：森見登美彥《春宵苦短，少女前進吧！》、史蒂芬．金《手機》、約翰．康納利《奪命旅人》

★對不起，不是我的菜：無

我喜歡逛祭典，因為這是在日本這個全世界最壓抑拘謹的國家中，唯一可以齜牙咧嘴邊走邊吃而不用擔心遭人白眼的場合。

在東京連續逛了兩年的夏日祭典，發現還是我家附近的麻布十番納涼祭最有趣，食物攤位的種類也比花火大會的豐富許多。決定來個紙上導覽，讓今年沒機會來玩、未來想逛的人過過乾癮。

八月上旬的讀書筆記，特色是大都跟續集有關，系列作特別多。

《玩火的女孩》是《龍紋身的女孩》的超過癮續集，《戰龍無畏3：荒漠奇航》是《戰龍無畏》系列後繼無力的第三集，《黑眼圈I：荒原之書》是「黑眼圈」系列讓人耳目一新的首部曲，讓我眼巴巴的等續集；《天使遊戲》是薩豐「遺忘書之墓」系列的第二部，上一本是超級暢銷的《風之影》；《光之國度》、《蒲公英手札》、《終局End Game》則是恩田陸「常野物語」系列的一二三集。

事前並沒有特意挑過，無心插柳就成了續集大會串，不如就來討論一下，你心目中最精采／最糟糕的系列作是哪一部？等到花兒也謝了、千呼萬喚死不出來的未完成系列作又是哪個？

【壽司不負責閱讀評分表】

八月上旬（8/1~8/16）讀的書，以aNobii四星制評分，排列順序不代表喜好程度

★★★★非常喜歡，讀你千遍也不厭倦：史迪格．拉森《玩火的女孩》、凱瑟琳．M．瓦倫特《黑眼圈I：荒原之書》、鍾芭．拉希莉《陌生的土地》（重讀）；嚴歌苓《小姨多鶴》；水村美苗《本格小說》、野澤尚《虛線的惡意》。

★★★還不錯，會想看第二遍的：鍾芭．拉希莉《醫生的翻譯員》、卡洛斯．魯依斯．薩豐《天使遊戲》、莎賓娜．提斯勒《收集孩子的人》、克里斯瓊．葛尼耶《週三的謊言》、傑米．福特《悲喜邊緣的旅館》；鍾文音《豔歌行》、嚴歌苓《扶桑》、詹宏志《偵探研究》；淺田次郎《樁山課長的那七天》、佐藤多佳子《轉瞬為風》、恩田陸《不安的童話》、《埃及豔后之夢》、常野物語系列《光之國度》、《蒲公英手札》、《終局End Game》、重松清《維他命F》、酒井順子《我是美女》。

★★讀一遍就夠了：娜歐蜜．諾維克《戰龍無畏3：荒漠奇航》

★對不起，不是我的菜：無