酪梨壽司的日記

警語：這是一個恐怖、悲傷又肉麻的故事，部分文字可能有點噁心（但圖片不恐怖），正在用餐的人可自行斟酌要不要看下去

今天下午，從郵差北北手中接過一個白綠相間、有可愛鴿子頭的郵局三號便利箱，喔耶，朝思暮想的台灣愛心食品和書籍終於到貨囉。

簽收後謝過郵差，手中包裹隱隱飄來一股臭味，拆開封箱膠帶，氣味加倍濃郁，紙箱裡還灑滿散落的白芝麻粒，不知是從哪包零食裡掉出來的？

正用目光搜尋包裹中有沒有麻荖或芝麻小魚乾，黏膩的手感已經告訴我異味的來源：

大白昨晚睡前邊上網邊吃洋芋片邊看《咖啡王子一號店》（他這一年來瘋狂迷上韓劇），突然臉色一沉陷入無邊憂鬱，眼神渙散的說不想活了。

我問他為什麼（猜得出來就通靈了吧），他說他七月開刀後，持續關注一個病友討論區。

這樣不是很好嗎？病友們交流訊息、互相扶持，不必獨自和病魔奮戰，感覺好溫馨。

理論上是如此沒錯。不幸的是，討論區裡有一個衰小的網友，在小心翼翼照顧手術傷口兩個月後，以為已經完全康復， 不料某日傷口莫名其妙惡化，又要重新開刀。我家的疑病+恐病患者讀完那則分享，迫不及待對號入座，堅持自己命運如此坎坷，一定會發生相同的狀況（即使一千個人裡面只有一個人這麼衰），說他的傷口雖然大致上癒合得差不多，搞不好裡面已經爛光光。之前已經開了兩次刀，如果又要重新再來一次，他‧就‧自‧殺。

近日疏於更新部落格和微網誌，幾位網友擔心我是不是衰到厭世或遁入空門，私下頻頻傳訊寫信關切。這才想到忘了報告，託大家的福，最近我向宇宙訂的「泰」終於出貨了。

首先，熬過七月「恐怖的家庭醫學真人Live Show」，大白開刀傷口逐漸康復，整個八月乖順貼心的像隻小貓，和病魔抗戰期間還因禍得福恢復多年不見的窈窕身材，趁勢買了一堆清瘦花美男才能穿的衣服。（缺點是我站在他身邊很顯胖，也不確定這些瘦子國的衣服能享用多久）

八月初筆記型電腦雖然又掛了，但帥哥工程師的到府服務快速確實，換了硬碟和風扇、重灌作業系統的電腦就像全新的一樣，跑得又快又好。

八月中起台灣親友團輪番造訪東京，都是非常要好極度思念的好朋友，願意讓宅女在夏日艷陽下拼了命也要當全職地陪，吃到衣帶漸緊終不悔的那種。朋友們自願當挑夫扛來許多中文書，現在的我是全東京最富有的台灣書蟲。

前兩天浪子小強捎來好消息：他終於如願從紐約回香港發展，並將在光輝的十月脫離單身。小強同學是我在紐約唸MBA時的超級麻吉，是個獨居養貓的老煙槍，渾身散發憂鬱不羈荒野一匹狼的滄桑味。我以前老是笑他在紐約繼續混下去，遲早會變成半張臉被貓吃掉才被鄰居發現的獨居老人，他也自稱lonely old man，沒想到會有好心美女願意收容。為此我可能會在九月底十月初專程飛回台北一趟吃喜酒，平白多賺到一趟寶島假期。

先是反應愈來愈慢，不定時鬧脾氣罷工，接著偶爾跳出藍底白字畫面交代遺言，終於在上週五進入彌留狀態。幾乎就像吃完飯要拉屎、拉完屎要擦屁股一樣自然，我的筆記型電腦「又」被搞掛了。

三折肱而成良醫，我不哭不鬧不羞不急，啟動我家的筆電急救標準流程：

① 請大白致電原廠客服中心約定維修時間 → ② 備分硬碟內的資料（平常就該備份，不過懶惰的無業遊民沒有什麼重要資料人生觀又很豁達，就算資料全毀我也認命） → ③ 原廠快遞整組零件到家，工程師親自到府檢修，更換問題零件並重灌作業系統 → ④ 自行將日常所需的軟體和備份檔案灌回電腦 → ⑤ 原廠派快遞將不需要的零件組取回。

算一算，我的筆電才買兩年，就用過四次到府維修服務，從裡到外幾乎每個零件都換過兩輪，日本戴爾賣我三年保固免費到府維修，比在網站上標錯價用對折賣出三十台電腦還虧本。如果我的筆電是個人，就等於死了三次都毫髮無傷活過來還有保險理賠，真是太划算了啊哈哈哈。

原本回天乏術的筆電，重新投胎後又是一尾活龍。最重要的是：全程不花一毛錢，完全不受氣。這才是服務嘛。

結婚三週年紀念日的今天，巧聞有鄉民在PTT上發問：

 【請問】酪梨壽司"目前"是否離婚？

如題，最近開始注意到她的文章，之前聽說她離婚了，但是現在看他部落格好像還是跟老公住在一起好好的，請問他到底有沒有離婚阿？

還是說離完又結回去了？真的很好奇！

【酪梨壽司答】

請原諒我沒有PTT帳號，只能用部落格回答：

壽司：「剛剛寫讀書筆記，發現我的閱讀品味愈來愈MAN了，以前受不了的商戰和政治鬥爭題材，現在都可以接受，比如《不毛地帶》和《狼廳》。」

之之：「應該純粹是妳變老了吧，假如妳突然愛上《暮光之城》，我才驚呢。」（之之是向來說話超中肯的我妹妹）

隨著年紀增長，人的個性和品味都會變，不管是吃東西、看電影、讀書、談戀愛，我的標準都和以往大不相同，守備範圍也愈來愈廣。

婚前聞之色變的納豆、秋葵、鰻魚，現在不但敢吃，還愛得很，要我天天吃也沒問題；小時候無感的科幻、奇幻、商戰、政治小說和戲劇，如今也啃得津津有味；至於男人，嗯.....（以下省略血淚心路歷程兩千字）。人不可以鐵齒，難保我死去的少女心過幾年不會突然大復活，為《暮光之城》裡俊美的愛德華小鹿亂撞起來，把之之嚇掉半條命。

A女：「現在好像很流行借車給朋友開房間齁？名人被爆上汽車旅館，都說當天車子借給朋友。」

B女：「可是有些男人就是比較重義氣啊，像我某位前男友，就曾說他把車子和身分證都借給同事去開房間，以免對方被老婆抓包......啊，等等........幹！」

（很遺憾，以上並非設計對白，但也請勿對號入座）

【論語的智慧】New!

子路曰：「願車馬衣輕裘，與朋友共，敝之而無憾。」子曰：「無友不如己者」，論語早就告訴我們把車借來借去是友情的真諦，而且不要結交不如自己的朋友。所以別再靠夭為什麼沒有人借你凌志或保時捷把妹開房間了，誰叫你的朋友都只搭得起公車和捷運。

還記得「恐怖的家庭醫學」嗎？那個以莫非定律為宗旨，以恐嚇來賓和觀眾為樂，「小明有點小咳嗽／頭有點昏／鼻子有點癢」最後總會發展成「小明被送入加護病房勉強撿回一條小命」或「小明抓著胸口翻白眼暴斃在家中」的保健話題綜藝節目。

一年半前我曾以我家患有恐／疑病症的日本人大白為主角，寫過一篇「恐怖的家庭醫學真人版」（忘記的人可以趁機複習），當時早有預感會有續集，只是沒想到這麼快。

七月一日，大白因病動了一個醫生保證做完立刻回家、隔天即可上班的小手術，結果Drama Princess連生病也很戲劇化，十天內換了三個醫生看了七次門診開了兩次刀，最後還住了院。轉眼都七月十二日了，這場歹戲仍在拖棚中。焦頭爛額的我無力寫長篇文章，只有空偶爾上噗浪或MSN向好友靠夭抒發情緒，乾脆整理出來留個流水帳記錄。

如果不嫌棄負面能量太強廢話太多，請繼續收看恐怖的家庭醫學真人LIVE SHOW版：

最近各種鳥事像約好開二十週年小學同學會一樣，攜家帶眷來我家作客，一坐下就賴著不肯走。

不只我一個人倒楣，三天兩頭躺著中槍，在網路世界和現實生活中都背了許多莫須有的黑鍋（寫過的那幾個還算小菜一碟，沒寫出來的更慘烈），大白全家人運勢也非常不順，大白生病開刀傷口惡化在家休養（醫生明明說是小手術，隔天就能正常上班），大白哥慘遭妻子背叛婚姻亮紅燈（接下來可能要打離婚和兒女監護權官司），大白爹高血壓發作昏倒數次（過去未曾有過高血壓病史），讓我在一夕之間參透「福無雙至，禍不單行」這句成語的大智慧。

親愛的宇宙，雖然我平常很鐵齒不太相信「秘密」的力量，也甚少與你有生意往來，但現在厚著臉皮向你下一張否極泰來的訂單，你應該不會狠心拒絕我吧？（中樂透就不必了，我知道自己沒那個命）

更正（古今中外的寓言和童話故事都告訴我們許願要小心，以免被神明擺道）：不用等到否極，泰現在就可以出貨了沒關係。

▲這不是產品試用照，而是大白昨日下班途中的斬獲

昨晚大白下班回家，神秘兮兮的從公事包裡掏出一把新款刮鬍刀向我獻寶。

我還沒來得及問，大白就指著包裝盒背面的「サンプル」（sample）字樣，說這是回家路上街頭發的試用品，接著又從包包裡摸出另外兩個藍色小塑膠袋，裝著兩把同款刮鬍刀。

我看傻了眼：「啊，哪來這麼多？」

大白得意的笑：「同一條街我來回走了三遍！」←你當自己在拍《忠孝東路走九遍》的日版MV喔？

四月讓我印象最深刻的三本日文翻譯小說，分別是主婦的恐怖都會傳說《森之眠魚》、厭世無賴男的傳說《維榮之妻》和療癒系苦行怪人的傳說《陌生的憑弔者》。三本的共通點，是讀完讓人（好吧是讓我，不能代表其他讀者發言）想斬雞頭剁小指起誓「我不想變成那種人」。

那種人，包括《森之眠魚》裡把小孩當成圓夢替身的瘋狂「教育媽媽」，《維榮之妻》裡自以為瀟灑的無賴丈夫和他忍辱負重的阿信型人妻（咦，怎麼聽起來有點耳熟），或是《陌生的憑弔者》裡寧可周遊全國，憑弔陌生死者，卻不多花時間陪伴自己病危母親的神秘憑弔者。

當然啦，不認同主角的人生，不代表我討厭這幾本書（三本都是四星），故事本身還是很精采，讓讀者入戲到能夠激起情緒（不管是正面還是負面）的小說，在某種角度上也是成功的。

沒興趣談書的網友，可以陪我聊聊日劇《新參者》，小心別在版上爆雷就好。（心得在文末）

東京人跟屈原不熟，不慶祝端午節，但天氣似乎仍隔海遙遙呼應「過端午，收棉襖（被）」。六月中後整個城市瞬間加溫，簡直就像老天爺心血來潮把日光燈管換成遠紅外線發熱燈泡，靜坐室內也會汗濕座椅。

我的消暑秘方是杜仲葉茶，有什麼特殊功效不清楚，只是喜歡它溫順的味道，淡淡回甘又不含咖啡因，晚上喝也不影響睡眠品質。剛來日本時某天大白泡給我喝，一試成主顧，從此以後準備茶水就成為大白的夏日任務之一。

入夏後每天晚上，大白都會煮一壺杜仲葉茶。我喜歡觀察他煮茶水的專注神情，虔誠的好像在進行什麼宗教儀式：將不鏽鋼壺刷洗乾淨，加入濾淨的生水煮滾，熄火後丟進一個杜仲葉茶包，按下廚房計時器，十分鐘後撈起茶包，最後將淺褐色的茶水倒入透明飲水壺內放涼，隔天早上剛好適合飲用。

大白得了一種「旅行時鬼叫個半死，不旅行也會死」的重病，每次出遠門都中暑過敏頭痛腳痛拉肚子，回家後休息兩天又興致勃勃計畫下個月要去哪裡微服出巡。壽司妹之前跟我討論時就感嘆過，從來沒有看過像她姊夫這麼不適合旅行又熱愛旅行的人。

大白旅行永遠把吃放在第一位，沒逛到著名景點無所謂，旅館也不堅持五星級，但沒吃到好料就等於白玩了──所以至今他仍堅决不肯踏上大英帝國的土地。

這次京都三天兩夜小旅行，隨行女僕我照例得扛起上網查書排行程找餐廳的重責大任。京都版Tabelog（Tabelog是日本最大的美食網站，非常好用，真心推薦）和我成為形影不離的好朋友，旅途中也發現iPhone的GPS定位功能真是人類文明的偉大產物。京都的地址夭壽難找，要不是有iPhone當嚮導，有些藏身小巷弄間的餐廳我們大概把整個京都翻過來也找不著，這次旅程中沒吵架真要頒感謝狀給Apple。

京都美食照片已經上傳部落格相簿，食記則紀錄在六月的飲食紀錄中，請盡情享用女僕的血淚成果。要說抱歉的是，這次行程中有幾家餐廳是不提早幾個月預約就很難吃到的，要訂位請找會日文的親朋好友幫忙，臨時無法成行也請務必去電取消，千萬不要當失格的旅人，壞了日本餐廳對台灣旅客的印象。拜託啦。

◎種蔥

大白看主婦生活節目學來的簡易水耕種蔥法：用莖部剩下5-6公分的帶根細蔥放在小罐子裡（即使種蔥還是要維持公主身分，人家用的可是「神戶魔法の壺」布丁罐），裝點水，放在有陽光的窗口邊，蔥就會自己乖乖長大。

三天下來蔥已經長得這麼高（平整切口處是原本的高度）。大白經過窗口時總是掛著溫柔微笑請蔥寶貝加油，我好擔心他們培養出感情後大白會不准我把蔥切來用（是打算當成寵物來養嗎），萬一蔥不小心種死了不知道會不會一把眼淚一把鼻涕的給它送終。

2010/6/30更新：關於蔥寶貝的追蹤報導，請看本文。

在一段漫長而沒有交集的對話後，我決定和博客來分手。

也就是說，即日起本部落格不再與博客來AP策略聯盟續約、不再提供任何新的博客來回饋金連結（文章內的舊連結會找時間陸續取下）、不再接受博客來e-coupon分享交換（造成不便很抱歉，但小氣鬼我不想再幫這家公司招攬生意）、我個人和所有至親好友也會停止到博客來網路書店消費。（之之妳不會背叛我吧XD）

由於博客來曾要求不得對外透露合約洽談內容，細節我不便多談，只能說與博客來先生／小姐（來往十幾封email後我仍不敢確定我在跟真人還是機器人對話，因為信件開頭永遠只有「您好」，結尾署名是「博客來」，大概是擔心被尋仇吧）來往的經驗非常不愉快且感覺極度不受尊重，讓我在近期開電子郵件信箱時眉頭總是糾結，幾度讀信讀到胃都抽痛起來。