開始坐公車後,我的俏麗OL夢也徹底醒了。

在媒體工作時,從來不覺得通勤是件苦事,反正沒有固定上班時間,不用趕打卡,雖然到處趴趴走,也幾乎都有呼之即來揮之即去的小黃代步。當時年紀小不懂事,一天花個三四百元不能報帳的計程車費也不心痛,多瀟灑啊。

現世報總是來的快,光那幾年,我已經把這輩子可以坐的計程車額度用完了。上個月我回台北找到工作過起新貧生活,上班前幾天特地上台北公車資訊網查詢,赫然發現從我家到公司順路的只有一班2XX﹝為避免困擾,馬賽克處理﹞。只不過就像所有恐怖片裡的笨蛋配角,小OL當時並沒有把這個預兆放在心上,也埋下了衰小的種子。

上班頭一天早上,因為20分鐘內等無車,怕遲到而撘了計程車,心中嘀咕今天真倒楣,平白無故多花了100元,下不為例。好不容易趕到公司辦完報到手續,人力資源姊姊隨口關心我以後要怎麼來上班。

「搭2XX啊!」我露出新人才有的無知笑容,熱情洋溢地答。

人資姊姊眼中滿溢著老鳥透徹世事的憐憫,幽幽嘆了了口氣:「2XX很......難......等......喔。妳以後就知道了。」

姊姊妳說的對,幻滅是成長的開始,一個禮拜過後我就明白的不能再明白了。

2XX是台北市區最任性的公車之一,儘管站牌上白紙黑字印著「每7~10分鐘一班」,實際發車間隔卻是平均30分鐘,脫班時40~50分鐘也很常見。小女子哪敢斗膽干涉司機老大要30天還是28天來一次,但好歹也讓人家有點心理準備吧。我可以等,也可以忍,偏偏2XX高深莫測。當妳自以為聰明,用第一週到站時刻統計數據配合外插法,估計出最具競爭力的雙贏等車策略:8:25AM出門,約8:30就可以等到車,他老大隔天就改成8:20和8:55到站。

真的只有這班公車可以坐嗎?嚴格說來倒也未必。條條大路通羅馬,敝公司坐落的商業鬧區,焉有到不了的道理。只要多走15分鐘路,我就可以改搭班次較多的6XX。

那又何苦如此執著?

唉啊,問這個問題的多半是個男人。任何一個悲情台北女性上班族都知道,在艷陽下提著皮包便當雨傘健行15分鐘的下場只有一個:妝花成一坨、汗水溼透衣襟、外加腳指被高跟鞋磨出更勝滿清十大酷刑的水泡,還沒開始上班就狼狽不堪。不幸的是,回國後羞恥心逐漸恢復的我,也已經無法放開心胸學紐約人穿球鞋配套裝通勤。

捷運也是同理,雖然是個整齊清潔簡單樸素迅速確實的好男人,但距離我家有點路途,到公司附近還要流汗步行十來分鐘,加上成本較高還要轉車,是真的沒有選擇下才會考慮的備胎對象。

但真正的原因,說穿了還是三個字:不甘心。我不是沒試過心一橫改搭別線公車,但不管是上班還是下班時間,只要跋涉到另一條街等車,才剛刷完悠遊卡,2XX就會恰好耀武揚威呼嘯而過,轉眼就看不見車尾燈。經人體實驗屢試「不爽」,絕無例外。殘忍程度恰似男友以「我要衝事業,5年內不會結婚」分手,妳絕望之餘開始相親,他下個月就跟年輕新歡步入禮堂。

就是這麼點要命的不甘心,讓我不論被背叛過多少次,都還是苦守負心漢,痴心幻想我是唯一能讓浪子回頭的女人。

等待浪子時最大的敵人,不是艷陽或暴雨,而是自己。

佇立在街頭的半小時,非常無聊,極度無助,超級寂寞。嚴重時棄婦甚至會開始懷疑起人生的意義:「我為什麼在這裡?」

我想過讀小說或是散文殺時間,可是2XX班次很少,錯過一班保證想殺的不是時間而是自己,所以等公車時務必提高警覺,不可低頭閱讀;我也常是使用過今年的生日禮物iPod Nano,但等公車的街頭太吵,連陶喆「心亂飛」這樣鼓舞士氣的high歌都聽不清楚,調高音量沒幾分鐘,脆弱的耳膜又開始隱隱作痛,所以沒兩個禮拜iPod就被打入冷宮。

於是只能冥想。半小時中,除了腦中背景音樂是「為什麼還不來為什麼還不來」,通常有15分鐘處於放空狀態,10分鐘是「手機費今天記得要繳」「晚上吃什麼」「明天該去買菜了」等職業婦女瑣碎的煩惱,剩下5分鐘則是感慨。

我感慨的是詭異的男女比例。怎麼身邊等公車的10個有8個是女生,剩下兩個是老杯杯?台北市的年輕男人都聯合嫌棄這種石器時代的交通工具,全都搭捷運騎機車開轎車去了嗎?﹝煩請捷運機車族提供相關情資﹞

我感慨的是歲月不饒人。還記得出國前搭公車,每10次至少會有無聊男子來搭訕一次,當時還心想這寫人搞什麼鬼,這麼愛找陌生人講話不會打0204喔?如今真正變成了「老娘」,才發現曾經有一份真誠的愛擺在我面前,我沒有珍惜,等到失去的時候才後悔莫及。有人願意跟你搭訕應該要偷笑,公車站牌下還乏人問津的老女人只能嘆息。

也不是完全沒人理我啦。上禮拜開始,有一位總是和我在差不多時間出門等公車的歐巴桑,以戰友身分自然與我攀談起來。我們的話題天南地北,從2XX有多難等,哪位司機好像吃了炸藥,到哪輛車上經常有蟑螂出沒。可惜這段萍水相逢的友情並不長久,精明的歐巴桑很快就發現不一定要像我一樣苦守寒窯,班次多十倍的XX7也可以到她想去的地方。

望著歐巴桑雀躍上車的背影,我想起好友雪花開出的男友必要條件,其中有一項就是「會開車接送」。當時無法理解也不茍同,直到等公車的此刻......

啊,多麼痛的領悟。

【酪梨壽司補充】

謝謝網友們熱情提出的解決方案,簡單回應一下:

一、騎機車我真的不敢。一方面我家從小就沒有機車,我從來沒有騎上馬路過,只曾借朋友的車在鄉間小路騎過十分鐘。另一方面我的距離感和方向感差是出了名的,連走路都會撞到電線桿,實在不想拿自己和別人的生命開玩笑。況且買機車還要日曬雨淋吸廢氣、定期保養加油、找停車位,好麻煩喔。﹝藉口超多,結論是這種笨蛋懶人個性,被公車折磨也活該!﹞

二、走路到我公司至少也要40分鐘吧?就算真的穿了球鞋當運動,超會流汗的我趕到辦公室難道還要換衣服?每天加班已經夠累了,早上能多睡一分鐘就是一分鐘,所以提早起床走到公司的方案也很難執行。騎腳踏車我正認真考慮中,但上班路上的交通好像有點混亂耶。

三、男友接送是開玩笑的。除非這位好好先生上班就跟我同路,否則就算有這種男人我也不太好意思讓他每日服務。就像我跟男友吃犯也不諱讓對方一直付賬,沒那個大小姐命啦。

cwyuni 發表在 痞客邦 留言(103) 人氣()