酪梨壽司的日記

上禮拜我隨手寫了一篇閒聊台灣辦公室下午茶和團購文化的文章，《辦公室下午茶風景大募集》。短短數天內累積近七百則迴響，讀完頓時有種愛麗絲夢遊仙境的超現實感，台灣上班族戰鬥力實在太強，害我原本只是想嚇嚇久居日本的潔西卡，卻活該嚇死自己。

不僅如此，從網友提供的照片中，還意外發現一種叫做「拜塔教」的新興神秘邪教，正悄悄滲透全台大小辦公室。

這些是下午茶和團購戰利品，不是中元普渡：

 

剛才跟日本人妻好友潔西卡聊天，潔西卡說她每次回台灣，最無法抗拒的邪惡食物是派克雞排。

「派克雞排，以前我們辦公室常常訂來當下午茶耶。」下午一點半，聽到熟悉的老朋友名字，好懷念好溫馨好感動好銷魂......好餓啊。

「下午茶！？」潔西卡有些吃驚。雞排這類油膩噴香的食物，不都是拿來當晚餐或宵夜嗎？

「我的下午茶黃金組合是：雞塊+甘梅薯條+梅子綠茶。而且我們公司啊，下午茶有一本像電話簿的厚資料夾，裡面蒐集了公司附近所有外送小吃店的訂購單或傳單，幾乎每天都有人自動自發輪流值日，傳閱當日訂購單、收錢、打電話下單，超有組織有紀律的。」我愈說愈得意。

除了派克雞排，當年辦公室下午茶的熱門選項還有珍珠奶茶、水煎包、粉圓冰、蛋糕、雞腳凍......有時應龜毛食客要求，飲料和食物還得分開來向兩三家店下訂單。遙想記憶中的美好，我竟突然生出「人面不知何處去，桃花依舊笑春風」的無聊感慨──台灣上班族還是吃得春風滿面，昔日陪我一起享用下午茶的老同事卻各奔東西，不知流落何方。

電話裡的媽語氣驚慌失措，嚷著大事不妙，用完全違反新聞報導原則的正金字塔敘述法，鋪陳意外的背景。十分鐘後我才聽懂，原來她轉帳時不小心看錯約定帳戶，二十萬沒進她的基金帳戶，反而進了我的。

二十萬！我忍著竊喜安慰娘親：「唉啊，有什麼關係，至少不是轉到詐騙集團的戶頭裡。這就來幫妳轉回去。」反正約定帳戶轉來轉去很方便，同一家銀行又不用手續費。

為了顯示孝心與誠意，立刻打開中國信託網路銀行的用戶登入頁。輸入身份證字號後，卻想不起下面兩欄的「使用者代碼」和「網銀密碼」。隨手試了一兩組常用的，系統都毫不客氣地跳出「帳號或密碼錯誤」的視窗。

糟糕！錯了喔！Oops！冏rz。腦中浮現無名小站的經典錯誤視窗，用在此刻還他媽的真有道理。檢查Caps Lock（大小寫鎖定鍵）和Num Lk（數字鎖定鍵）都正常。可能的原因只剩一個：我忘了。

出國前夕才將我另一家網路銀行的密碼玩到鎖死，非得要臨櫃提出身份證明才能取回主權，有夠麻煩，這次可不能傻呼呼的再掛掉一個。所幸當時早料到悲劇會一再重演，將所有生活必備密碼未雨綢繆的抄在某個小筆記本裡，收藏在一個絕對安全的所在，所以免緊張，莫生氣，深呼吸。

問題是，這個安全的地方是哪裡？壽司的莫非定律證明，絕對安全的地方就是絕對會忘記的地方，因為聰明的壞人找不到的，笨蛋的主人一定也找不到。大腦的密碼區塊就像是用神奇海綿沾水用力擦過一樣，清潔溜溜不留痕跡。我翻遍行李箱和書櫃，沒有就是沒有。頹然坐倒在地，無名火爆衝腦門。

為什麼？為什麼？為什麼我比麥當勞兒童餐附贈玩具還簡單的人生，需要這麼多組密碼來驗證？

問再多遍麥當勞叔叔也不會出來回答我，既然火大到暫時無法釋懷，乾脆化悲憤為力量，趁記憶猶新時重新列一張終極密碼清單。

網路銀行：共4組。

金融卡：共5組。銀行4組，郵局1組。

電子郵件信箱：共6組。其中包括常用的Yahoo!和Gmail，還有用來收垃圾信或半荒廢的4組。

即時通訊軟體：共4組。MSN、Yahoo!即時通、Skype，和多年沒有使用不知道是否還活著的ICQ。

部落格平台：共7組。被這個數字嚇了一跳，包括現在正在使用的Pixnet，舊家無名小站和PChome新聞台、還有曾經拿來當備份站試用過的樂多、蕃薯藤、雅虎奇摩、Xuite。

網路論壇：共8組。包括自助旅行論壇、留學網站、時尚美容網站、相機討論區、電子用品討論區等，都是為了看會員才能讀的文章，乖乖註冊過。

網路書店：共6組。博客來、金石堂、誠品，加上兩三家大出版社的會員帳號。

網路廣告：共2組。BloggerAds、BlogAd。（這兩家為什麼要取這麼像的名稱？）幸好Google Adsense可以用Gmail帳號統一管理。

旅遊網站：共7組，Eztravel、Ezfly、長榮、華航、國泰會員、還有兩家國外機票比價網站，多半是為了買機票、線上辦理登機手續、或累積哩程數而申請。

社群網站：共5組。LinkedIn、FaceBook、Hi5......等。多半都是被同學朋友邀請加入的，不知有什麼用。

校友網站：共3組。從未認真使用過，親愛的母校對不起。

求職網站：約6組。除了104、1111人力銀行，還有些獵人頭公司的線上履歷表登錄網站。

其他：約5組。HappyGo卡集點帳號（Sogo的集點卡）、大眾電信PHS網站（上網繳手機費）、台北市民e點通（新工作報到時要求申辦警察刑事紀錄證明）......等亂七八糟不知情歸何處的網站。

4+5+6+4+7+8+6+2+7+5++3+6+5 ＝68。嚇，原來我自以為簡單的人生，根本就複雜的可以。我甚至有種想法，若哪天誰破解了我以上所有的密碼，就可以徹底玩弄我的人生於股掌之間。（說不定現在已經玩得很爽了）

或許你會說，傻瓜！所有帳號密碼用同一組不就解決了嗎？

如果可以，我也想要將帳號密碼統一，一勞永逸。但光是帳號就不可能。諸位必定遇過上網選擇帳號名稱的困境：

一、你的英文名字有人用過了
二、如果你是菜市場名，你的英文名字和中文姓名組合也有人用了
三、如果你是菜市場名又是好日子出生，你的英文中文加生日組合可能也不保
四、你想裝甜心，結果「cutie或sugar或babe+英文名字」的帳號早被更甜的相簿美女們搶先一步
五、你想耍懶惰，結果英文名字後面加上2007、2008年的帳號，也被手腳快的阿宅註冊走了

最後你自暴自棄，選了一個沒有人用過也沒人看得懂的aaama20050909當作代號，用來紀念在2005年重陽節過世的阿嬤，前面多加兩個a是因為下次再註冊其他網站時可以減低重複帳號的痛苦，反正用長音叫「阿～嬤」也更親暱一點。

至於同一組密碼走遍天下？網路安全專家再三告誡萬萬不可。雞蛋全放同一個籃子裡，破了一個就會全部遭殃。專家說密碼最好每個月更換，使用複雜的英文數字和特殊符號組合。我倒想知道專家自己是不是真的每個月都換密碼？

當然，被強迫換密碼的不算。之前服務的某家外商公司，極度重視資訊安全管理。剛進公司時，發現前輩人人都有一本神秘筆記本，裡面抄滿了屬於自己的十數組密碼，用來管理電子郵件、公司內部系統、教育訓練網站、電話語音信箱和各種工作上可能會用到的軟體。密碼頁總是塗改的亂七八糟，因為其中四到五組系統可能涉及客戶機密資料，每個月都要更換，否則系統會自動將帳號鎖死，無法使用。

這年頭，連設定密碼都是種藝術。因為駭客技術高超，密碼的複雜度要求愈來愈高。當一個月後，公司配給的某組原始密碼到期，我很緊張的輸入新密碼：sushi

「密碼至少要8個字元！」
沒問題，那就長一點吧：sushiishot

「密碼要英文和數字混合！」
OK，加個幸運數字：sushiishot1813

「密碼至少要有一個大寫字母！」
大寫就大寫：Sushiishot1813

「密碼至少要有一個特殊符號！」
我有點生氣了：Sushiishot1813!?

「密碼中不能有連續的數字或字母！」
哪裡有連續啊？ abcdefghi......呃，還真的。

設計密碼軟體的工程師大哥，所有規則一次說清楚很難嗎？最後我投降，含著淚輸入了一個這輩子都不會記得的怪密碼，一筆一劃認真抄錄在「密碼大全」上。

麻煩的是，每一組系統密碼更換的時間都不一樣，人又不是機器，怎麼可能全部都記得。所以每天辦公室裡「X！忘了換密碼，帳號又鎖死！」的鬼哭神號不絕於耳。一旦帳號鎖死，要填寫申請表給上司簽名，再交由資訊安全單位負責解鎖。對每天已經忙得不可開交的上班族而言簡直是酷刑。

電話語音信箱密碼也要每個月重設，一組六碼、不可連號、也不能使用近幾個月用過的密碼，所以我第一個月是電話鍵盤順時針跳號的132679，第二個月是逆時針的316297，第三個月是從下到上，第四個月是從上到下，第五個月是對角線。到最後只要聽到語音女聲冷冰冰的聲音：「您不能使用最近用過的密碼」，就想跪地求饒請她放過我。

公司也明文規定，處理的檔案中若有客戶資料，檔案要經過雙重加密。雙重加密的規則是甲將檔案以13個字元的複雜密碼壓縮加密後寄給乙，再將密碼前半段用email寄給丙，後半段打電話告訴丁。乙想要打開檔案時，要打電話問丙和丁前後半段密碼分別是什麼。靠夭勒！我發誓這個規定絕對是擁有很多美國時間、每天五點下班的阿兜仔發明的。以台北辦公室的工作量，光是檔案傳來傳去、設定密碼、解壓縮和打電話寫信問同事密碼，也不用做其他事了。

最奇妙的是，直到我第一次參加公司內部的教育訓練，經由資訊安全主管提醒，才知道全球總部明文規定，密碼絕對不可以貼在電腦前或抄在筆記簿裡，違者將開除或停職。這種何不食肉糜式的腦殘規定當然沒有人鳥，十五組帳號密碼都不相同的英文數字和特殊字元組合，隨著每個月、甚至每個專案還會變一次，你倒是全背出來給我聽聽？不抄在筆記本裡，是要抄你的豬腦上喔？

我想起國中時我和一個某位同班的手帕交小敏，上課總是在傳紙條，為了不讓同學偷看我們的秘密，小敏和我發明了一大堆自己才懂的友情密碼文，例如「火災報知機」是我，「張菲的鼻毛」代表想睡覺，完全沒有邏輯可言，非常單純可愛又無聊當有趣的小女生遊戲。

如果我們早知道長大後會淹沒在密碼苦海中，當時還會這麼享受這個遊戲嗎？

【壽司不負責出口民調】

花兩分鐘算算看，你有幾組密碼？（只要登入的網站、系統、軟硬體不同，即使帳號密碼相同也算不同組。請參考我上面條列的分類計算。）

一年前我剛進這家公司時，發誓這回一定要大隱隱於市，絕對不能被人識破網路身份。於是刻意收斂八婆本性，中午帶便當默默一個人配著奇摩新聞吃，加完班就跳上南瓜公車閃人，只跟過去的老朋友出遊，婉拒同事的週末玩樂邀約。我低調再低調，唯恐多待一秒，宅女真面目就會被揭穿。

可惜人來瘋的個性改不了，一個人吃飯久了實在寂寞，我開始帶著便當跟同事去外面餐廳度過午休時光。下班就回家看電視也很無聊，幾個年紀相近的姐妹淘開始偶爾下班後約著歡唱KTV。當然，我還是以為我掩飾的很完美，就算隔壁同事轉寄來我三年前的舊作「這就是我要的愛情」，仍不動聲色回覆「喔，這篇我也很有感觸」。

遞了辭呈以後，陸續有兩三個同事私下湊過來嘿嘿嘿賊笑。我心中大呼不妙，果然他們早就知道我是誰，語氣中頗有I know what you did last summer的快活。我乞求這幾個CIA派來臥底的傢伙幫忙保守秘密，千萬別張揚，否則我白白低調了這一年不是枉然？大家都很有俠義心腸的滿口答應，好好好，我是緊嘴巴，沒問題。

上班最後一天，部門同事幫我開歡送派對，不但送上名牌包包當作離別賀禮，還一人寫了一長篇溫馨感人的祝福語，輪流大聲唸出來同樂。

人妻說：「被卡在史前巨鱷前的框框裡的上班族生活實在有點委屈妳耶。希望你跟大白的美麗新生活甜蜜快樂，幸福久久！」

（什麼！出現「大白」這個關鍵字也就算了，竟然連我形容公司電腦是「史前巨鱷」她都記得。）

公主說：「我相信妳一定會帶著樂觀的心，與追隨真愛的勇氣，開心的與大白在日本過日子！」

（現在大家都跟大白先生很熟就是了......）

輕熟男說：「不看你的部落格，都不算真的認識妳。花了好幾個晚上閱讀，也是粉絲一族啦。比起坐在我旁邊上班的那個女孩，有趣多了咧！」

（萬劍穿心。我本人真的這麼無聊嗎？）

正當我被粉絲團的大膽告白嚇到無言，最致命的一擊，莫過於連中文都說不太好的港仔老闆，用英文當著全部門的面雲淡風清地說：「我一直都知道她文筆很好，因為她有一個超人氣的部落格，瀏覽人次是全台灣前幾名的喔！」

我作夢也沒想到，老闆竟然也在默默關愛我的部落格。整個人背脊發涼，慶幸好險沒有寫過老闆的壞話。

會議室裡一片譁然，狀況外的人明顯感覺受到排擠，紛紛鬼吼鬼叫：「快把網址交出來！」這下可好，只差沒有發email公開聲明「XXX就是酪梨壽司」。

再一次證明，若要人不知，除非己莫為，人真的不能做壞事啊。

【酪梨壽司碎碎唸】

會想到這個插曲，是因為今天我娘打電話來，劈頭就說「妳上報了耶，快看中國時報。」

還以為做什麼壞事被抓包，心臟冷不防抖了一下，趕忙借了妹妹的電腦（我的筆電照例是壞的），上中國時報電子版找到這篇。原來啊，這次不是新聞報導，而是篇讀者投稿。

之前有不少平面和電子媒體，陸續報導過「酪梨壽司的日記」，我通常都是看過就忘，從沒想過要當一回事。反正寫來寫去都是寫傳說中的酪梨壽司，神奇的好像第四台賣減肥食品的廣告，瘦身效果往往跟真實消費者經驗大相逕庭。這時候，一篇真性情的讀後心得就格外讓人珍惜。

如果我記得沒錯，中國時報的線上版本只能免費閱讀一天。為了不讓這篇讓我害羞到臉紅的投書在茫茫網海中消失，特地剪報紀念之。也謝謝所有默默伴我從台北到紐約，紐約到台北，台北到東京的讀者們，謝謝你們扮演我那個「無聲卻很重要的朋友」。

但拜託大家行行好，下次保持無聲就好，千萬別在公開場合再爆我的料了！

---

與她擦身而過

日期：2007/07/09
出處：中國時報浮世繪版七月徵文「部落格歷險記」 
作者：劉庭軒

在朋友的部落格上，出現這樣的字樣：「我只有一句話想說：不知道妳知不知連壽司都要結婚了！」一句單純回應我的話語，卻因為攙入了「酪梨壽司」這個名字，讓我驚覺部落客竟能如此潛入人們的生活。

    忘了從何時開始，我每隔一段時間就會去造訪酪梨壽司的部落格。藉由長期地閱讀一個人的生活記事和日常感觸，我和酪梨壽司建立了一種無法用既有關於人際關係詞彙來描述的特殊關係。這種關係的微妙之處在於，我能從她的文字裡拼出她的生活樣貌，了解她週遭的朋友和家人，並隨著她的記事內容，為她感到開心與難過。然而，當我離開電腦桌，走在大街上，或許我曾和她擦身而過，卻無從得知那個剛走過我身邊的陌生女子，是否就是我所熟悉的酪梨壽司。

MBA人聚會時有個變態怪癖，總要用各種同儕要錢不要命的奇聞怪事相濡以沫，催眠自己並不是最疲累悲慘的那個。交換八卦互舔傷口一晚下來總有神效，工作和生活似乎也變的沒那麼難熬了。

最近印象最深刻的故事，是國內某投資銀行有位員工被老闆日夜壓榨，引發半邊臉顏面神經失調，口水不受控制地流個不停，但冷血老闆還是堅持要他繼續加班，這位苦命仁兄只好一手用紙巾吸口水，一手打鍵盤。﹝註1﹞我想像那畫面，忍不住笑出聲來，也因自己缺乏同情心深感愧疚。

我將流口水先生的故事和一位他校MBA朋友分享，她也不甘示弱，回敬一則「唉，我們的學長又有人過勞死了」。

又？所以還不是第一個？「對啊，是最近第二個。」

怎麼知道是過勞死？「加班加到死在辦公室耶，難不成還是馬上風嗎？」

另一位Stern的外籍同學阿毛畢業後在企管顧問公司工作，每天凌晨三、四點回家是家常便飯。台灣春節期間我閒的發慌，某天下午五點在MSN上碰到這位朋友，嚇了一大跳：「不錯呢，你今天這麼早下班。」

「錯，我昨天晚上根本沒回家，現在回來吃昨晚以來的第一餐順便刮鬍子，晚上七點要趕去客戶公司做簡報。」阿毛簡單報告行程，根本不想浪費力氣抱怨。

常看酪梨壽司日記的人就知道，最近壽司被老闆逼著趕專案，工作壓力很大，不見得天天加班，但上班時間幾乎每分每秒都在與死線賽跑，花兩分鐘上個廁所回來，電話留言就瞬間累積三四通。這些日子以來，我都用流口水先生、過勞死大哥和阿毛同學的精神自我砥礪，畢竟雖不能享受朝九晚五，但至少無須「朝九『隔』晚五」﹝註2﹞。我還有力氣靠夭，比上不足比下有餘，是該知福惜福。

可是儘管再努力自我催眠，身體卻不聽使喚，出現了以下警訊：

一、早睡早起﹝註3﹞，睡眠品質卻很差。以往一沾枕就失去意識，現在幾乎每天晚上腦袋都無法關機，輾轉反側許久才能入眠。最慘的快睡著時蚊子總老愛在耳邊鬼叫，想起那首老調牙的歪詩「春眠不覺曉，處處蚊子咬，夜來巴掌聲，蚊子死多少」，卻真笑不出來。

二、近兩週不時胸悶、心口絞痛、心悸。真擔心當場心臟病發作翹毛，因公殉職又拿不到撫恤金，會很想在公司內不顧同事眼光將內衣背扣解開喘口大氣。﹝註4)

三、這兩天上班時注意到手指指甲明顯發紫，但明明室內並不冷，疑似缺氧症狀。

四、每天飲食均衡，餐餐吃妹妹準備的健康便當，謹守每週三三三有氧運動原則，還是明顯感到歲月不饒人，體力直直落。

我應該還沒有得癌症，因為完全沒有變瘦的跡象。有考慮專案忙完要請假做身體檢查，卻不知道該看心臟科、新陳代謝科、還是身心科。當然很多好心人會勸我換工作，請相信我這點絕對有列入考慮，在確定下一步之前，請不要忙著數落我要錢不要命。我沒那麼敗金也不是工作狂，死有重於泰山，有輕於鴻毛，小女子年薪沒有十萬美金，可不想步上傳說中那幾個MBA過勞死先烈的後塵哪。

廢話少說，大夥救救命，先推薦我看診應該掛哪一科？


註1：據說故事中的主角後來忍無可忍辭去頭路，立刻不藥而癒。
註2：早上九點上班，隔天傍晚五點回家
註3：就算加班，我也會盡量十二點半前睡，八點起床。最近身體差，我甚至會十一點就上床睡覺。
註4：其實我在午休時四下無人時偷偷解開過內衣釦，還是一樣胸悶的發慌，可見並非因內衣太小/ 罩杯變大/ 肥肉激增造成的。




【酪梨壽司說】

我平日都有訂閱呆伯特(Dilbert) 的漫畫，每日一則，有益身心。以下這四則出自2006年11月6日至11月9日的呆伯特漫畫，實在太切題了。

2006/11/6  Are You Dead? Hello!


2006/11/7 I Was Proud of It


2006/11/8 He'll be Missed


2006/11/9  Dead Guy in Cubicle D-32

前天晚上九點半離開公司等公車，竟然無法辨識公車號碼，好幾度都是胡亂招手，車子近到快把我輾斃時才看清不是我要搭的那班。聽起來沒什麼對吧，但是拜託，我可是出國前一年才做過雷射近視手術，當時視力可是完美的1.2耶。沒想到才上了半年多的班，身體敗，眼睛瞎，這禮拜連手機都壞了，下一步大概是齒搖髮禿。

手機壞了好像沒什麼，但糟就糟在竟然沒什麼。前天我老闆手機在上班時間沒電，焦慮的直跳腳，到處向人借同廠牌的充電器。我嘗試以豁達的人生觀開釋老闆「反正真的要找你的人還是找得到，沒那麼需要找你的人錯過了也沒關係」。才想起我的手機好像也壞耶，為什麼我一點也不緊張，反而有種變態的輕鬆暢快？

手機壞掉又沒空修理或添購新機的這禮拜，我的生活幾乎沒有受到任何負面影響。這段時間並沒有任何人需要我，我也沒有想打給任何人的慾望。我回想什麼時候開始有這種狀況，才突然發現，開始上班以後，作息跟朋友們大不相同，所以幾乎無法參加聚會，精疲力竭回家後也沒有再打扮出門喝一杯的動力。久而久之大家都MSN上見，會跟我電話聯絡的人大概只剩下三個，其中一個還是我老闆。這半年來每個月的手機費都只有台幣一兩百元，相較於出國前動不動就兩千元的手機帳單，真是太奇妙了。當時怎麼有這麼多話可說呢？我開始考慮要不要乾脆裝死到底，回到沒有手機的山頂洞人生活，這樣下班後老闆也沒機會傳簡訊給我，不亦快哉。

日記也是。每天回家都披星戴月，吃個飯看個新聞日劇就眼睛睜不開得上床睡覺，因為不願身分曝光所以不能寫公司裡發生的種種荒謬爆笑事件﹝還真不少﹞，到底還剩下什麼可以記呢？寫到這裡突然產生厭世的念頭。但是星期五下午厭世實在太不划算了，再撐幾個小時就要下班了，沒吃到鹽酥雞前我還不能死，還是把人生的課題留到黑色星期一再決定。

唉，就是太過苟且偷生，才註定只能以諧星的姿態活過每個很鳥的一天。

當全世界都奮勇往web 2.0 、3.0、...10.0邁進，只有我默默被遣返至資訊山頂洞人的國度。

剛開始新工作的幾個月，我一度懷疑自己其實是被送進網路成癮患者勒戒所。這間國際知名大企業的工時長壓力大機車人不少都早有耳聞，但真正讓我大受打擊的，是網管嚴格，無法收發私人郵件、不能使用msn不說，連開個公司內部網頁都神奇的龜速。尤其是我面前這台跟史前巨鱷同一個年代出生的桌上型電腦，只要同時開兩個資料量大一點的excel檔，記憶體就無法負荷導致畫面凍結。

為了改善這慘無人道的神秘狀況，我在第一個月很熱血地向資訊部門填表報修過三次，得到的回應是，除非這台電腦符合報銷條件﹝報銷條件=無法開機﹞，否則未來的日子裡，就得繼續跟它攜手並進。

「這就是妳的命啊。」資訊工程師好像早就習以為常，幽幽的掛了電話。

不願輕易向命運低頭的我，一度有衝動找個月黑風高的夜裡潛入辦公室，徹底殲滅史前巨鱷，呃，我的老電腦。隔壁細心的老鳥同事聽到我撂下狠話，立刻提醒我不要衝動，因為在行動之前得先備份電腦內全部文件，然後花兩個禮拜填五個表格請六名主管簽核批准，才能申請一台不知道何時才會交貨的新電腦。這期間工作還是得全部按時完成，還不保證新的那台不是從剛離職的別部門同事桌上搬來的爛貨。

「還有，妳倒是說說看，哪個月黑風高的夜裡，辦公室裡沒人加班的？」老鳥對我的天真嗤之以鼻。

聽完過來人精闢的分析，當下打消了犯罪念頭。好吧，天天難過天天過，我安慰自己，反正上班時總是為了趕各種行銷案的deadlines忙的天昏地暗，有時連午餐晚餐都沒機會吃，根本沒有那個閒暇逛網路。螢幕爛就算了，頂多是眼睛瞎掉，老娘可不想自掏腰包自己買液晶螢幕；Excel慢點就慢點吧，隨時存檔保平安，Ctrl+Alt+Delete又是好漢一條；沒有MSN可用也好，被白目男騷擾的機會也少了許多。

自我安慰時間結束，正想打電話給廠商盯專案進度，有個比我略長幾歳的女同事走過來，很認真地問了一個問題。「待過媒體應該比較見多識廣。我問妳喔，什麼是Kuso？」

「妳不知道什麼是Kuso？」因為驚訝，我聲音忍不住高了八度。沒逛過批踢踢也沒當過一天鄉民的我，一直以為自己算是很不融入網路文化的老人，沒想到還有人比我更慢半拍，真是可喜可賀。

「你們在說什麼？沒聽過耶，什麼是Kuso？」我的大嗓門引來其他三個同齡同事，異口同聲發問。

很快我便發現，整個部門二、三十個人沒人知道什麼是Kuso，多數人連聽都沒聽過。只好花了五分鐘努力解釋，Kuso原來是日文的屎，後來轉變成惡搞文化、惡趣味的意思，年輕網友們很愛用之類云云，直到眾人索然無趣的散場。

原來這世界上還有個長髮垂髫雞犬相聞的桃花源，有一群沒受到邪惡網路電視文化污染的高等生物，而我何其有幸誤闖此人間仙境，真是太令人感動到Orz了。

【酪梨壽司說】

每朵烏雲總有鑲銀邊，因為工作時間長，部門同事早出晚歸，少有上網習慣，公司裡至今還沒有人認出我的網路身分，也算是因禍得福。只有在日記發文頻率越來越少時，才忍不住懷念起以前當記者時，連老闆在台上訓話，都還可以在台下拿筆記型電腦偷寫日記的美好時光。

妳曾跟一個可愛的男生約會過三次，最後卻無疾而終。拒絕他的理由，是他經常在交談中埋怨自己的工作和生活。當時妳打從心底瞧不起他，訓了他一頓：如果不喜歡你的工作，幹麻不走？如果不滿意你的人生，應該勇敢改變。妳忍住沒說的那句是：So you must be a loser. 而我只愛陽光上進男，不想跟loser接吻做愛吃飯看電影。

從那次開始，妳積極經營人生，不再對人抱怨工作或生活上的不愉快。一來討厭安慰或說教，二來對路人甲乙丙丁說了也是白說。更重要的是，妳不想也被當成是一個只會無病呻吟的輸家。

與可愛的輸家男揮手說再見後，妳按照當年的計畫，進了赫赫有名的大企業，每天工作十二小時以上。睜開眼就上戰場，受了傷也沒時間喊痛。要攻下的堡壘多到這一秒不記在羊皮地圖上，下一秒就會忘記。妳不知道那些每天讓妳浴血奮戰的殺戮有什麼意義，但看著前方不斷傳來捷報，長官宣布這一仗又如何戰績輝煌，覺得好像應該要開心，心底卻有一個小小聲音，嚷著關我屁事，我只想要早點回家，免的時薪越來越低。

當然，妳明顯感到自己進步神速。妳學會很多贏家必備的奇技淫巧，從三七等於二十一還是二十八都要遲疑的腦殘少女，變成試算表上各種奇妙功能都難不倒的Excel達人，還能挑出專家在財務分析上犯的錯誤。妳收斂溫柔敦厚的真性情，學會對哪些部門要卑躬屈膝、對哪些天殺的賤人講話大聲就贏。妳學會用cc釐清責任的奧秘、知道哪封email要FW給誰才能保命。吃過幾次悶虧後，深刻體會所有對話結論都要留下證據的重要性。每天憑email和電話聯絡數小時的陌生人越來越多，甚至開始懷疑自己與0204女郎在本質上的差異。妳這輩子從來沒有產值這麼高過，卻也從來沒有這麼空虛過。妳開始懷疑，或許自己天性懶散，在太過飽和的生活裡無法呼吸。

回家路上妳感嘆，這麼短的時間內，就能讓一個人的心境變的蒼老嗎？妳想起多年前的一支洗髮精廣告裡，不知哪個現在早就消失的女明星甩甩發亮的長髮，對著鏡頭燦然一笑：這改變並非一夜之間，但它真的發生了。

妳原本是一隻池塘裡的小魚，為了尋找傳說中的海洋橫渡沙漠，終於學會在無水的環境中換氣，卻眩惑於仙人掌的巨大，忘記當初一心一意想尋找的海洋在哪裡。或者，海洋一直都只是妳的想像，妳根本也不愛它的波瀾壯闊浩瀚無盡，只是想藉著勇渡沙漠的壯舉，證明自己不只是一隻魚。

妳偷偷想念著小池塘還沒乾涸前那些快樂的蝌蚪和水草，對仙人掌嘆口氣，繼續匍伏前進。

反正也回不去了。

【很熱血的延伸閱讀】

萬一先生
管他三七二十一

【酪梨壽司碎碎唸】

上面這篇，是我在看完司林巴地曝露格這篇「就算是中年，還是要有熱血啊」後，花了二十分鐘胡亂寫下的感想。Mr. Children這部MV有少林足球式的Kuso+滄桑+熱血，而歌詞平淡中卻又深刻到催淚。如果聽完沒什麼感覺，那麼恭喜你，你年紀一定很輕，或是人生圓滿無比，沒有任何值得感慨的事。



以下是中文歌詞，引用自上面這支MV的中文字幕：

喂 くるみ
這街道的景色在你眼中是什麼模樣呢
現在的我在你眼中又是怎樣
喂 くるみ
若無論是誰的溫柔體貼聽起來也是諷刺的
這樣的時候該怎麼辦呢

總是去回憶那些快樂的過去
這樣的心情顯得太過蒼老了
雖然在這樣的現實生活中
現在應該準備要啟動了
但為什麼不做一個有用的齒輪呢

有多少的希望 就會增加多少的失望
儘管如此  心中依然有著對明天的悸動
「究竟會發生什麼事呢？」
試著去想像看看吧

喂 くるみ
若時間能把一切都洗淨帶走就好了
這樣生存下去實在容易 不過呢
喂 くるみ
自從那時候之後一次也沒有再流過眼淚了
可是  能夠真心開懷的笑的事卻也很少
不知在哪裡扣錯了
等到發現的時候已經多出了一顆鈕扣
究竟誰會同樣多出一顆鈕扣孔呢
若是相遇就會變的有意義了

有多少的相逢就會增加多少的別離
儘管如此  內心仍因希望而跳動
每當走到十字路口的時候
難免也會迷惑吧

總是習慣渴望擁有比現在的更多
唱出那份不變的愛與要求
如此一來齒輪就轉動了
這份超過必要的負擔
使得齒輪發出吱嘎吱嘎的遲鈍聲音

有多少的希望就會增加多少的失望
儘管如此  心中依然有著對明天的悸動
「究竟會發生什麼事呢？」
試著去想像看看吧

有多少的相逢就會增加多少的別離
儘管如此 內心仍因希望而跳動
不能夠再回到以前了
向前走吧  踏上沒有你的這條路上

※本文為限制級，正在用餐者不宜閱讀。

雨下了整夜，洗完的長髮吹不乾，生理期第二天。今天的心情一片濕答答，連打字的手心都微微濕潤起來了。(11月22日，星期三，上午8點34分)

上面這段，是今早出門上班前，隨手記下的無病呻吟。

真相是，我並沒有那麼討厭下雨天，以前還寫過歌頌雨天的日記。但「雨天+趕公車上班+生理期」這種魔鬼的詛咒，根本不可能讓任何一個上班族女性笑臉迎人嘛。更精確點說，我受不了的濕答答不是雨，而是一點也不可愛的小紅啊。

生理期第二天量最多，偏偏今天早上特別忙碌，連喝杯水的時間都沒有。等到好不容易意識到該跑廁所，才發衛生棉早就在超載邊緣，差一點就要血賤辦公桌前。一邊想著好險好險，換完新衛生棉穿上褲子，正準備走出廁所隔間，覺得不對勁，怎麼屁股有點濕濕的？伸手一摸，指尖見紅！地板上也有斑斑血跡。

1. 厄運從凌晨開始。都過中秋了家裡還見鬼的出現蚊子大軍，用捕蚊燈補到一隻還有兩隻漏網。蚊子照例只愛我不愛妹妹，所以整晚獨自一人和蚊子奮戰，半夢半醒到天明。黎明即起清點戰績，臉上手臂大腿脖子共計紅腫癢痛大包包11顆。

2. 不知道跟蚊子有沒有關係，但頭也很癢，非洗不可。吹頭髮時，被吹風機的風扇惡狠狠咬進一撮毛。在演出頭皮被掀掉的血肉糢糊恐怖片前，手忙腳亂把開關關了，頭毛卻回天乏術，根本扯不出來。眼看就要遲到，只能動用剪刀，告別恐怕不只三千的煩惱絲。

3. 頂著狗啃的新造型衝出門，到辦公室才發現褲子拉鍊沒拉，內褲是天藍色的維多利亞的秘密。如此搏命演出，竟然在擁擠的公車上還沒有被摸屁股，不知道該難過還是慶幸。

4. 空氣中傳來濃濃醍醐味。啊啊啊，用來配午餐水餃便當的醬油和烏醋，已經讓Coach大包包裡變成一片黑色汪洋。最神的是水餃醬油明明就是今早用夾鏈袋細心封好後，安置在塑膠便當盒內，便當盒用厚塑膠袋包好，這樣還會漏是怎樣。將塑膠袋整包拎出來，醬油順勢沿著塑膠袋滴滴答答流了滿桌。太好了，真的太好了，這下子全辦公室都知道我今天吃水餃了。

5. 默默且故作鎮定地走到廁所裡找擦手紙巾處理醬油危機。不巧紙巾剩最後一張，只好到男廁裡偷。往好處想，至少大老闆沒在此時尿急。

6. 午餐時間，水餃因為在醬油烏醋裡泡澡三小時，每一粒都黑的發亮。邊趕下午開會的簡報，邊咬牙在五分鐘內解決十顆黑色餃子。那麼快就人間蒸發的餃子，竟然留下繞樑三日的醬油味，命運的安排真是奇妙。

吾少也賤，一向以自己對食物的容忍度超高和勇於嘗試而驕傲，管他蝸牛田雞蛇肉烏龜飛鼠肉炸蟋蟀，還是不乾不淨吃了沒病的夜市路邊攤，本人都處變不驚。

直到今天妹妹邀我共賞這篇網路奇文：

作者  heii (人生不是得到就是學到)                          站內  foods 
標題  Re: [新聞] 這樣的臭臉婆便當，真得還敢去吃嗎?  
時間  2006/10/01 Sun 01:59:40 

我已經畢業第二年了，
回到師大看見它竟然依舊必須排隊買便當真是訝異(非常傻眼) 

來說說我的經驗好了 

「妳最近好不好？」大概是在「江湖」上銷聲匿跡太久，最近每隔幾天就有人問我這個問題。

實話是，我過的不差。雖然天天加班的結果，回家多半腦袋空空；動過近視雷射手術的雙眼，現在其中一隻視力只剩0.7；雙手因為長時間與鍵盤搏鬥，好像得了脕道症候群。原本就乏善可陳的台北社交生活，因為下班時間不固定，現在幾乎趨近於零。剛收到的手機費帳單只有284元，再創新低。只有在得知在企管顧問和投資銀行工作的同學，連週末也要賣給公司時，才會有好險我不用的慶幸。

最能心滿意足說出「我過的很好」的時刻，是當下班等公車碰到好天氣，不用當落湯雞也沒汗流浹背。例如今晚，空氣中甚至還有近似洗完澡灑上滿身痱子粉的味道，台北少有的乾爽。

我對市面上99%的香水過敏，什麼香奈爾五號歡沁毒藥全都與我無緣，今天在電梯裡差點沒掐死那個疑似在身上打翻整瓶香水的時髦美女，卻迷戀痱子粉平凡廉價但讓人安心的香味。

痱子粉很奇妙地，讓我想到同樣乾爽舒適的紐約秋天。紫底白字的NYU校旗，韓國城的荔枝燒酒、東村的豚骨醬油拉麵、洋基球場的熱狗，中央公園的馬車，海邊小屋現捕的秋蟹。還有那些如今散落大半個地球，紐約、紐澤西、密西根、上海、香港、東京，我紐約的朋友們。

我拿起手機，猶豫要不要撥通越洋電話。要不要？要不要？

開始坐公車後，我的俏麗OL夢也徹底醒了。

在媒體工作時，從來不覺得通勤是件苦事，反正沒有固定上班時間，不用趕打卡，雖然到處趴趴走，也幾乎都有呼之即來揮之即去的小黃代步。當時年紀小不懂事，一天花個三四百元不能報帳的計程車費也不心痛，多瀟灑啊。

現世報總是來的快，光那幾年，我已經把這輩子可以坐的計程車額度用完了。上個月我回台北找到工作過起新貧生活，上班前幾天特地上台北公車資訊網查詢，赫然發現從我家到公司順路的只有一班2XX﹝為避免困擾，馬賽克處理﹞。只不過就像所有恐怖片裡的笨蛋配角，小OL當時並沒有把這個預兆放在心上，也埋下了衰小的種子。

上班頭一天早上，因為20分鐘內等無車，怕遲到而撘了計程車，心中嘀咕今天真倒楣，平白無故多花了100元，下不為例。好不容易趕到公司辦完報到手續，人力資源姊姊隨口關心我以後要怎麼來上班。

「搭2XX啊！」我露出新人才有的無知笑容，熱情洋溢地答。

人資姊姊眼中滿溢著老鳥透徹世事的憐憫，幽幽嘆了了口氣：「2XX很......難......等......喔。妳以後就知道了。」

這世界上最知易行難的事，除了分手分的乾淨漂亮，就是省錢省的瀟灑又有骨氣了吧。

身為在大都會夾縫裡掙扎求生存的小上班族，身上背著300萬留學債務又一向沒什麼金錢概念的我，在一個月前許下了一天交通餐飲不花超過100元的宏願，一個月後......

一個月後，我只證明一天100大作戰，真的是個「宏願」。

數字會說話，這一個月來，我每天心如止水、虔誠記帳，交出這個尷尬的成績單：

 

	八月份支出
	類別	實際支出	預算	附註
	交通	1,130	930	每日預算30元
	餐飲	3,203	2,170	每日預算70元
	水電瓦斯電話	1,000*	1,000	每月2,000, 與妹平分
	大樓管理費	1,080	1,080	每月2,160,  與妹平分
	手機	748	500	以當月繳交的帳單為準
	交際娛樂	740	1,000	慶生、聚會之類
	服飾化妝保養	0	1,500
	雜支	654	500	包括日常生活雜貨
	總計	8,555	8,680

    * 還沒收到水電瓦斯家用電話費帳單，不過因為有妹妹幫我分攤，應該一個人一個月不會超過1000元。

先說明，這份勉強及格的成績單還是靠作弊而來。雖然不跟爸媽住，但因為住的是家裡的房子，不用付房租，只需繳交大樓管理費水電瓦斯電話費。加上有線電視因為是半年預繳一次，當初不是我繳的，也不記得多少了，所以暫時沒列在上頭。無線網路則是由好鄰居贊助，因為小妹我裝不起ADSL。幸虧爸媽不收我台北的房租，否則台北市光是租個小套房大概就要上萬，哪省得到幾毛錢啊？

開始新工作後，每天滿腦子都是錢。

更精確點說，是滿腦子都是「沒錢」。

前兩個禮拜，我第一次發揮MBA所學，用Excel試算我的Asset﹝資產﹞與Liability﹝負債﹞。這才赫然意識到要將三百多萬台幣的留學債還清，就算一個月能還三萬，也要至少八年才能全部還清。薪水是比以前賺的多沒錯，但扣掉要還爸媽的錢、欠老妹的錢﹝我之前窮到跟妹妹週轉了數萬元﹞、固定支出的稅款保險費大樓管理費水電瓦斯電話費、還有每個月的計畫存款，我的經濟狀況可以說是赤貧，沒有比卡奴們好到哪裡去。

非常汗顏，本人在出國前工作近四年，幾乎沒有存到什麼錢。賺的少當然是一個原因，但追根究底，是我不拘小節的豪邁個性，和得東奔西跑的工作性質害的。每個月有三分之一的薪水拿去和朋友吃喝玩樂，三分之一奉獻給計程車司機北北，最後三分之一則是神奇地人間蒸發了。

當年不記帳的無知歲月可是過的很闊綽，從來沒有一秒鐘憂心過錢的問題。反正人不負我我不負人，只要不欠債，我每個月都把錢花的嘟嘟啊好，從來沒有想過有一天會需要過起清貧日子，「投資」兩字從不在字典裡。在紐約更是以「我是學生嘛」當藉口，沒想過回台灣後這大把鈔票要怎麼還。

但這一天終於來臨了。感謝上帝，賜給我一對明算帳的父母，堅持要我負起責任還清留學債；又賜給我一個超級賢慧的模範妹妹，可以每天走路騎腳踏車上班，一個月只花三千元吃飯，畢業一年就存下三十萬。

Dear all,

以下是幾篇針對昨天「海葵與小丑魚」的讀者留言、信件和我的回覆，我的留言版難得這麼有深度，任憑他們在版上被沖刷掉有點可惜，乾脆放上前台讓大家看看。版上還有很多精彩的，受限於字數沒辦法分享，請對「工作vs.尊嚴」這個議題有興趣的人到後台沙拉吧自行取食。

順帶一提，這好像是「酪梨壽司的日記」開台以來，讀者意見最分歧的話題。有人請Jerry盡量適應環境、有人選擇離開、有人請他認清現實當個盡職的好sales、有人叫他別這麼沒骨氣...

我得承認，我還是沒標準答案呢。

（圖說：這是之前網路上流傳已久的「海底總動員（Finding Nemo）」網友惡搞照，可愛的小丑魚成了生魚片壽司...還真符合本台主題啊。）

昨天傍晚，一向開朗活潑的Jerry在電話那頭出奇安靜。

「妳覺得我是不是該辭職？」在我再三逼問下，他有氣無力地吐出這幾個字。

Jerry是我的男性好友，一家外商藥廠的業務代表，也就是俗稱的sales。他的工作性質，就是每天勤跑自己「轄區」內的醫院和科別，想辦法跟醫師混熟，介紹自家公司的主力藥品，務必讓醫師能夠多開他的藥，提升業績。

和全世界所有的業務一樣，Jerry為了業績，總是使出渾身解數，照三餐call早午晚診、在醫師喝水撒尿吃飯的空檔解說藥品特色，連週末都加班參加醫師的婚喪喜慶或是醫藥研討會。每到月底或是季末，他的心情就隨著報表上的數字起伏，要不搖頭嘆氣、要不鬆口氣然後重新上緊發條為下個月努力。儘管這麼辛苦，大部分時間Jerry總是掛著笑臉迎接挑戰，充滿幹勁。

但最近不同。每次通電話或是聚會，Jerry明顯變得鬱鬱寡歡。他說自己的業績勉強過的去，去年還領過公司的年度業績獎金，但是對不起，這世界上沒有「太好的業績」，當你上一年賣了三百萬，業績達成率百分之一百二十，第二年老闆就會提高門檻，把業績目標變成五百萬，今年如果還是只有賣出三百萬，達成率就只剩下百分之六十。你就像是追著胡蘿蔔繞圈的驢子，明知道眼前的蘿蔔永遠吃不著，還是得拖著石磨往前衝，除非打算屁股挨鞭子。

最近我有了重大的體悟：這世界上最難對付的，不是討厭的老闆、難纏的客戶、邪惡的壞男人，而是愚蠢的好人。

有一種好人，總會在你忙到快要抽筋的時候，探頭探腦怯生生地問你：「打擾你三分鐘...可不可以請教一下你的意見？」然後那三分鐘，就會變成漫長的三十分鐘，如果你本身也是不懂得拒絕的濫好人，還可能變成三小時的問答馬拉松。

另一種好人，喜歡為你的複雜行為，想出很多他簡單腦袋可以接受的理由，然後貼心地為你到處廣播。比如妳要是一直沒有交男朋友，他就會搶著對好奇詢問的外人解釋：「因為她事業心重！」或是「她愛好自由，暫時不想定下來！」絲毫不顧當事人可能三十好幾，急的像是熱鍋上的螞蟻，他這麼一說，搞不好當場幫妳推掉了三場相親。或是當你明明就不想跟前男友聯絡，怕勾起傷心的回憶，他卻搶著當你們的傳話筒。

為什麼說這種人恐怖？正所謂「伸手不打笑臉人」，當你被他弄得肝火上升當場痘痘冒了三個，或是煮熟的鴨子﹝例如天賜良緣、賺錢工作﹞被他慈悲放生，看著他像小鹿斑比般的無辜純情眼神，也只能嘆口氣，繼續回答一連串的蠢問題。你得費盡唇舌拐彎抹角讓他明白：「我不是不想結婚，只是沒有人要娶我！」或「拜託，不要再告訴我前男友的事了，我正在療傷止痛！」

在這個時候，蠢好人會瞬間從小鹿斑比搖身一變成心海羅盤葉教授，丟給你一句：「別這麼執著！船到橋頭自然直！」就像我寫過的白目男，他們永遠不會察覺自己的白目。但白目追女仔還可以拒絕，這些蠢好人可能是你的同事或親朋好友，你為了不想撕破臉別無選擇，只能默默承受。

這種人的共同特質通常是「好奇寶寶」，眨巴眨巴的大眼睛中充滿了探索世界的熱情渴求，事事發問，而且希望你立刻回答。但國事如麻的自私大忙人如我，還有自己的工作要做，你要探索地心也沒關係，總之不要太常鑽到我這一頭；這世界上有一支神奇電話號碼叫「104」，想找什麼公司行號餐廳KTV請打去問，有一種好用的搜尋工具叫Google，還有聯合新聞網和中時電子報資料庫，想知道什麼儘管往裡面尋寶，不要雞毛蒜皮芝麻綠豆大的事情都丟給我。

我一直以為自己好為人師、長袖善舞，直到碰到這些愚蠢的好人們。他們總是挑最奇妙的時間找你談工作，比如午夜十二點、午休時間、或是開會中；或是在你憋尿憋到滿臉通紅說過三次「我要上廁所」後，還繼續跟你討論一本勵志好書的讀後心得。

這種蠢好人在辦公室中不是少數。我身處的媒體圈，因為記者的職責就是提問，往往症狀特別嚴重。就曾經有這麼一位離職同事，在員工訓練活動模擬聯訪時正經八百地詢問受訪者：「請問你們辦公室的『小強』有沒有特別多？」對方當場愣住，腦中大概想著「小強」是否就是俗稱的蟑螂大哥。這位天兵還慢條斯理地解釋：「我問這個，只是想知道你們的工作氣氛是不是很愉快輕鬆？」

這位仁兄你嘛幫幫忙，員工工作氣氛跟辦公室小強多寡有什麼關係？今天是採訪企業不是做科學研究！

還有個人曾經在我趕稿趕到如火如荼時，在我耳邊碎碎念他的理想抱負，絲毫不顧我三番兩次對他說「我很忙」。他從我當初投入媒體這行的理由、採訪都怎麼避免冷場，一直問到「我今天該做什麼事？」

要是我知道你該做什麼事，今天我的薪水就會是你的兩倍，而且你要叫我老闆，懂了嗎？

我有個朋友也是個老鳥，經常對我抱怨他身邊的蠢好人。他說蠢好人搶到他的路線卻死不放手，還「好心建議」他換個題目做，讓他好一陣子都氣到不想鳥對方。過一段時間我的朋友又回來向我懺悔：「我是不是對他太凶？」

這就是問題的癥結：他們太蠢卻又太天真，而且通常都很認真，以至於讓我們明明是受害者，卻又懷疑自己是欺負好人的大魔頭。

我忽然想起採訪過的一位知名外商CEO曾經說過：企業用人寧可要「聰明的壞人」，而不是「愚蠢的好人」。因為聰明的壞人雖然可能貪污摸魚，但deadline前至少會把問題搞定，而愚蠢的好人只會越幫越忙，把事情搞砸，卻讓你不忍心苛責。

不愧是身經百戰的CEO，說的還真是他馬的有道理啊。

【圖說】

「我有空啊，請進！」本圖來自我很喜歡的一個漫畫家網站Toothpaste for Dinner，他的漫畫裡，有很多上班族才懂的辛酸無厘頭。

       
           
「對不起，我明天下午有個會耶。」
「那後天呢？」
「不好意思，我後天下午有兩個會，後天早上行嗎？」
「可是我們公司後天上午有會耶！」
「........」

電話兩端陷入五秒鐘的僵局，沒有共同的時間，不過有共同的理由：開會。

曾幾何時，我的生活已經「會會相連到天邊」，時間被各種名目召開的大小會議分屍支解。光是這週，週一兩點有個我負責的跨部門專案會議、緊接著四點有個部門內進度檢討會議，在長官口沫橫飛下，莫名其妙地就開到了八點半。週二下午一點半到四點又有個公司月會，進行精神講話。精神講話完畢，另一個小組會議又來接棒開到六點。

回到座位上，好不容易想要喘口氣，處理火燒屁股的正事，就發現信箱裡躺著兩封熱騰騰出爐的會議通知：週四下午又一個跨部門專案會議、週五早上有採訪路線會議。喔，還有一封，別忘了，老闆上週突發奇想要我們開的「讀書會」，要請大家推薦書目。我關掉電腦，想暫時當隻鴕鳥，部門助理卻追在屁股後問：「下禮拜一早上十一點，你方便跟老闆約談工作進度嗎？」

全世界唯一比負心漢說「我愛妳」更不能相信的，就是一種叫做「議程」的東西。我其實沒那麼討厭開會，但痛恨歹戲拖棚，漫長無際的等待。如果會議通知上明文寫著兩點到四點，很有可能，代表的是兩點半到五點半。這還是你平常有燒香拜佛的結果。有時候，會議主持人被上一個延遲的會議困住，可能會讓原本四點就應該結束的會議，五點才正式開始，一路理直氣壯地拖過晚餐時間，讓明明在減肥的你，一天到晚被迫吃宵夜。

「到底要開到幾點？」三不五十，總有幾位勇士膽敢效法荊軻，掏出這柄短劍妄想表演「十步一殺」。

不知道有多少人和我一樣，除了藍色星期一，還有個黑色星期日？

禮拜天晚上，是猛爆性憂鬱症最容易發作的時機。就像巴伐洛夫的狗，一搖鈴就口水直流，星期日的太陽一下山，星期一要上班的陰影就漫天蓋地而來。週日晚上，我總是在看電視、暴飲暴食、上網亂逛、或是躺在床上胡思亂想、自怨自艾中度過，就是不肯做正事。說穿了是逃避，不想面對隔天太陽升起後的現實世界。

用鼻毛想也知道，這種症狀在一覺醒來後，不會憑空消失，只會更嚴重。

緊張大師如我，常在壞事還未發生以前，就先把自己嚇個半死。但世界上真有什麼不能解決的問題嗎？

先想想我焦慮的主因。嗯，未完成的工作，還有申請學校的進度仍然掛零。