上學

兩歲第一次進托兒所,連一句英文都不會。爸爸說,你只要記得跟老師說兩個字:pee-pee是尿尿,poo-poo是大便。

搬家後換了一家托兒所,老師養了一條超級大蟒蛇,每天把蛇盤在肩上走來走去,蛇的身體冰冰涼涼,硬中帶軟,很詭異的觸感。大家都說噁心,我不好意思承認,那條蛇還滿可愛的。

第三家托兒所,每個禮拜五都介紹一個大人的職業。「消防隊日」,消防隊開來紅色的大型消防車。消防隊叔叔笑著抱起每個小朋友,一人發一頂塑膠做的小小消防帽,讓我們輪流攀在消防車後面的梯子上,繞著廣場轉一圈。那天,我暗自決定長大後要嫁給消防員。

小女孩變心太快,下一個禮拜五,夢中情人就換成園丁。
喜歡

家裏有台黑膠老唱盤,爸爸會大聲跟著哼唱:Knock three time on the ceiling if you want me, twice on the pipe....

爸爸帶我去釣魚,吊著蚯蚓的魚竿放在租來的小船邊,沿著湖開船繞一圈,不用等,就有好多魚上鉤。釣完魚逛超市,我坐在購物推車裡,眨巴著眼睛看貨架上的零食。超市裡的美國歐巴桑誇我可愛,爸爸很得意。

每天早上看芝麻街。喜歡會彈風琴的藍色吸血鬼伯爵,還有那隻以垃圾桶為家、脾氣暴躁的綠色怪獸。唯一不喜歡的是每一集「1、2、3、4....」的重複數數兒影片,從小就討厭數學了。

樓上的金髮小男孩馬克,愛攀防火梯到我家陽台,敲落地窗找我玩,十足的跟屁蟲一隻。有天馬克不在,天氣很冷,我一個人在屋外堆雪人。雪人又白又大又美,沒有人注意。

身體

什麼小東西都要塞到鼻孔裡,結果一個鼻孔塞住了,媽媽送我去醫院,小兒科醫生用長長的鉗子夾出一顆花生米。

結膜炎,寧死也不肯點眼藥水,爸爸將我按在沙發上行刑,每一次我都邊哭邊吼:「I hate you! I hate you!」

公寓的走廊很陰暗。有天用力打開家門,覺得露在涼鞋外的腳趾涼涼的,走到有陽光的戶外,發現整片大腳趾的指甲被門板的下緣掀掉了,汩汩流著鮮血,指甲說再見的速度太快,不痛,我沒有哭。花了兩個月,才慢慢長回來。 

爸爸媽媽帶我去朋友家作客,在公寓外獨自玩耍,忽然尿急,卻搆不著門鈴。門邊的角落有個紅色按鈕寫著「PUSH」,我很聽話的按下去。三分鐘後,整棟公寓的住戶探頭張望,爸媽帶著小嫌犯開車逃離案發現場,臨走時聽見警車和消防車的喔咿喔咿。

錯過

全家坐船到尼加拉大瀑布下欣賞壯闊美景,我個子小,眼前只見大人們雨衣的下襬,還有個黑色扁扁的小圓盤,上面寫著英文字,孤零零躺在甲板上。下船後,爸爸大叫:「相機的蓋子不見了!」

喔,原來那個黑色的小圓盤,是我們家的相機鏡頭蓋。

去迪士尼樂園,看到其他小朋友上台跟高飛狗跳舞,很羨慕,想說這首歌結束,下一首就上去跳。好不容易等這首結束,音樂卻停了。

沒有下一首,高飛狗下班回家了。

【酪梨壽司碎碎唸】

剛剛想到的事,照著想到的順序寫下來。看不懂沒關係,因為是寫給自己看的,怕再不寫就忘記了。

還有,說幼兒沒記憶絕對是騙人的,我到現在還對許多我二至四歲、妹妹還沒出生前的回憶(上面寫的都是)印象深刻,昨天午餐吃什麼卻忘得一乾二淨。聽說這是老化的前兆,嗚嗚。

【圖說】

和服小女孩和阿嬤,我小時候當然沒這麼乖巧可愛。

cwyuni 發表在 痞客邦 留言(191) 人氣()