酪梨壽司的日記

筆記型電腦鍵盤的字母K昨天壞了，依照朋友的指示，將它重新請回神位後喃喃唸咒再卡上，沒有聽到預期中清脆的喀拉聲，反而錯手將固定用的小鐵片壓壞了，回天乏術。沒有K等於注音符號少了ㄜ，寫新日記要請出螢幕小鍵盤，MSN打情罵俏很不過癮，辭窮時再也不能「呵呵」打混過去。在此之前，從來不知道ㄜ在我生命中的地位，有些東西就是這樣，失去了才知道要珍惜。

但老天幫你關一扇門，就會開一扇窗。電腦壞去的同時，整個人思緒卻變的清明澄澈。我將這輩子曾經KO的個人物品在腦中快速掃了一遍，悟出自己其實根本不是電子界的衰星，也不是電腦電視手機音響的職業殺手。我的殺傷力根本就是無遠弗屆、有教無類，任何物品都難逃這無敵賤手撒出的黑色蜘蛛網。

我到底是什麼時候變成暗黑破壞王的呢？不可考，可以確定的是，破壞史源遠流長，而且都是壞的很離奇很慘烈的那種。本來想列一清單緬懷諸先烈，但逢「ㄜ」必求小鍵盤還真不是普通的鳥，所以在電腦修好前還是不要太為難自己。

先說說這三個月吧。PHS手機的掀蓋螢幕鬆脫，變成數來寶的響板，苟延殘喘數月後壽終正寢。IBM舊電腦小黑的悲慘命運還讓人記憶猶新嘖嘖稱奇，富士通新電腦的無線網路功能就無預警秀斗，壞了兩個常用鍵。兩條裙子的拉鍊縫線被扯壞，西裝褲穿沒多久，內襯就破了一個大洞。明明就還蠻常買鞋，鞋櫃裡的鞋卻沒幾雙，因為新鞋總是穿不到一個月，鞋根就磨到見鐵釘，鞋尖開花、鞋底開口笑，巷口的修鞋老人忙翻了，到最後只能對千瘡百孔的破鞋搖搖頭，說小姐不是我不想做生意，實在是幫不了妳。朋友過年前送的可愛純白海豹玩偶，陪我睡了幾個晚上就縫線爆開肚破腸流，至今我還不好意思跟送禮者報告小白十天內夭折的噩耗。

妹妹一邊幫我補破褲破裙破小白，一邊抱怨「吼，妳這個鐮刀屁」。鐮刀屁是壽司家從小幫破壞王取的暱稱，意指屁股跟鐮刀一樣有殺傷力，穿過的衣物難逃一死。鐮刀屁近來行走江湖最經典的事蹟，是將完整的床單活生生睡出一個人孔大小的破洞( 註1) 。不用說，我還配備「斧頭腳」、「鐵鎚手」等一系列必殺武器。

這樣想想，本人後半生最適合做的工作，是產品測試。電視購物台模特兒在獨立筒床墊上快樂彈跳的畫面應該由我去演，高鐵試車時應該邀請我第一個去坐，寵物兒子男友老公不乖的交給我調教。「本產品經酪梨壽司測試，安全無虞」、「酪梨壽司代替月亮懲罰你」，光用想像就覺得很有說服力。

註1：最神的是，在沒有男人幫忙的狀態下竟然還能睡破床單

小說家維吉妮亞‧ 吳爾芙（Virginia Woolf）認為女人要寫作，就一定要有錢，還要有自己的房間。這位倡導女人當自強的英國阿嫂有句名言是：「如果莎士比亞的姊妹也有自己的房間，那麼，她們也可以成為莎士比亞。」

我不敢撈過界為莎士比亞的姊妹發言，但如果這句話的主角換成我，有沒有自己的房間根本就不重要，蹲在路邊也可以寫，但能不能毫無顧忌地寫自己想寫的題材、說想說的話，才是痛快寫作的關鍵。

學生時代，因為文筆還過得去，我至少被指派參加過校內到全國幾十場作文比賽，幾乎也都不負眾望抱個前三名回來。老師不解的是，為什麼每次找我參加下一場比賽，我都愁眉苦臉犯憂鬱，一點都沒有即將抱回獎狀的喜悅？終於有一天，國小六年級的壽司鼓起勇氣，坦白從寬：「老師，你可不可以不要再派我參加作文比賽？我每次都寫不出來。」

「妳別開玩笑，妳寫不出來，那評審是瞎了才給你第一名？」老師覺得這孩子很不老實，非常假仙。

我不想再辯駁下去，就像考一百分的同學說「我昨天晚上沒念耶」，只會被全班當成討厭的詐包。可是我是真的寫不出來，也不想寫，每一次作文比賽，都是對小小心靈的莫大折磨。

我是真的很喜歡寫作，寫生活中有趣的、精采的、讓我生氣、感動的。我對堆砌瑰麗的詞藻沒有興趣，只想任性地寫自己想寫的事。可是當年那些出作文題目的老師不知是什麼外星生物，題目總是無聊到天地不容。每年「教孝月」作文比賽，小朋友們就開始在稿紙上將背的滾瓜爛熟的羔羊跪乳/ 慈烏夜啼/ 黃香溫被/ 吳猛餵蚊/ 臥冰求鯉加以排列組合；主題若是「民主與法治」，大夥兒就振筆疾書玩殘譬喻法：民主是火車，法治是鐵軌，鐵軌沒有舖好，火車也無法行駛。民主是風箏，法治是風箏線，如果沒有法治的約束，民主也無法自由翱翔......

若我有朝一日我跟教育部長交往﹝註1﹞，第一件事，就是要使出渾身解數，說服他廢除所有國民小學「民主與法治」作文比賽，以免摧毀無數未來的莎士比亞或莎士比亞的姊妹。國小學生懂個屁民主，有空就應該出門坐火車、放風箏、去動物園親眼看羔羊怎麼餵奶，張開耳朵聆聽烏鴉如何鬼叫，幹麻浪費稿紙，編織那些兒童生活中從沒體驗過的爛比喻？引經據典本身不是壞事，一篇文章要用多少成語或押韻對仗也都不是問題，壞的是那些老愛霸王硬上弓的成人，將那些超越孩童理解範圍的道貌岸然主題打造成緊箍咒，套在充滿想像力的孫悟空的頭上狂念經，幻想這麼一來，他們會變成深知禮義廉恥民主法治的乖孩子。

錯錯錯，莫莫莫。經過作文比賽的訓練，這些小朋友長大都只會變成大說謊家。為什麼我知道？因為我就是其中之一。

因為對那些偉大的作文題目沒有感應，交白卷又會被老師打斷狗腿，我從國小開始就認命地當個小說謊家。作文比賽通常都是九十分鐘，我第一個半小時腦袋空白，手心冒汗，第二個半小時絞盡腦汁，焦慮到想哭，第三個半小時，才狗急跳牆沒頭沒腦亂掰一通。我寫字又慢，往往收卷鈴響的那一秒，才剛開始構思最後一段，不得以只能用虎頭蛇尾呼告法「親愛的朋友們，讓我們一起○○○○吧！」結束。

有一次參加大型國語文競賽，題目是「跟媽媽上菜市場」。題目公佈當場傻眼，因為我這不肖女哪跟娘親上過幾次菜市場啊，而且印象中我媽去的都是便宜大碗的批發市場，髒亂吵雜，買個菜好像衝鋒陷陣，一點也不愉快，到底有什麼好寫的？在講究一切文字都要教化人心的當年，也不時興針砭時弊的靠夭文。當下坐困愁城，心想這次完蛋了，真的寫不出來，默默又發呆了一個小時。

人遇到急難時果然會發揮潛力。到了最後半小時，小說謊家竟然急中生智，寫道：我跟媽媽上了一個菜市場，發現蔬果魚肉陳列的衛生整潔，地板上沒有污水爛菜，小販溫和有禮，卻仍保有傳統市場的人情味和熱情互動。前三段寫的充滿陽光空氣花和水，愛與勇氣齊飛，最後一段才來個大轉彎，驚覺我仍坐在家裡的書桌前，剛剛寫的都是我的少女白日夢，我媽去的還是噁爛髒臭的傳統市場，以上的夢幻市場根本還不存在於台灣。結尾不忘積極向上，說我仍默默祈禱下次跟媽媽上菜市場的時候，看到的就會是那樣的烏拖邦。

這篇文章不知道還有沒有留著，但光是憑著模糊記憶，就覺得真是白爛到極點。好笑的是，在參賽小學生都乖乖寫出乏善可陳菜市場遊記的當年，評審大概覺得很新鮮，竟然給了我第一名。

當記者的時候，不知道生產出多少和我本性背道而馳的正經報導和專題，每一次截稿，都讓我重回國小作文比賽的惡夢，只好以拖字訣應付。剛坐在電腦前就覺得口乾，煮個水泡杯茶吧。喝完茶頭癢，洗個頭吧。洗完頭看著地板的汙漬挺不順眼，擦個地吧。一個下午連屁都還沒生出來就精疲力竭，乾脆先睡個覺。下一次睜開眼時，太陽公公都已經下班回家了，喝完茶洗完頭擦完地打完盹的小記者，才開始為只剩下半小時的百米死線衝刺而緊張。說也奇怪，拖了一世紀的稿子，最後都只在半小時就交稿，品質也還都還過的去。交完稿以後不會想要檢查，印成鉛字以後也不會想重讀，因為那些題材連自己都無法感動，根本羞於承認那是出自於我手。

我的記者同事們，無人不知本人交稿就像便秘，拖稿耍賴的爛戲碼每天都要上演。好友們總是在固定時間接到我的電話騷擾，不是癱在床上泣訴又有稿子難產，就是大吼老娘不幹了啦，這麼無聊的題目鬼才寫的出來。截稿deadline一過，以上症狀就瞬間不藥而癒，所以朋友根本不想鳥我。這些朋友後來得知我開始在網路上狂寫日記，差點沒把大牙笑掉。算稿費的稿子你不寫，免費的文章倒是爽快地在網路上大放送，是犯賤還是跟錢過不去？

唉啊，他們有所不知，寫日記的我非常快樂，毫無壓力。寫作於我是心理治療，一篇長篇文字通常只要花三十分鐘一氣喝成，不加修改潤飾就貼上來。至於不能自由挑選題材和決定上刊日期的職業寫作，就連莎士比亞也要忍耐，再有趣的話題碰上截稿壓力，味道都會變的像啃橡膠鞋底。

後來歷經辭職留學回國轉行，在大企業上班。因為工作的屬性和環境，不得不學著低調乖巧，避開所有可能暴露身分的主題。如同預料，老讀者也開始關切抱怨。「壽司啊，你的文章怎麼變的這麼壓抑，都不勁爆火辣啦？」「多寫一些小OL目睹的企業怪現狀吧！」

殊不知今非昔比，媒體人本來就可以靠愛與勇氣闖蕩江湖，上班女郎雖然荒謬爆笑的事件絕不比當年少，但那些最受歡迎的主題，例如罵老闆/鄰居/白目罵的血脈噴張的爽文，少女情懷總是濕的花痴文，若被主角當場對質或是遭狀告高層，後果簡直不堪設想。我可不想今天寫我暗戀隔壁的王小明，明天王小明的女友就找上門來罵我狐狸精。﹝註2﹞

如果硬要為這篇白首宮女話當年的胡扯日記找一個結論，就是即使月入數十萬，擁有配備隔音氣密窗的五十坪豪華房間，莎士比亞的姊妹也不見得能變成莎士比亞。莎士比亞的姊妹真正需要的，是很厚的臉皮、超強的心臟、還有暢所欲言的勇氣。﹝註3﹞


註1：希望屆時已經不是杜正勝
註2：不誇張，男友的前女友或前男友的現任女友循著網路找上門，至少在我身上發生過兩次。也不過就交過那三個男友，怎麼搞的好像男女關係很複雜？
註3：我有預感，人的忍耐有極限，小宇宙就快要爆發了。

【延伸閱讀】

酪梨壽司的日記：我的心病
女主人的沙龍：作家的怪癖

週六晚上，為了慶祝妹妹考上證照，重感冒到沒什麼食慾的我，還是拖著病體到紅豆食府吃臨時起意的慶功晚餐。餐廳生意很好，我們這桌的服務生是一位手腳不太靈光的歐巴桑，上小籠包時不小心將薑絲醬油灑了滿桌，在我的驚呼聲中，手忙腳亂幫我們把桌子擦乾淨。

我們不以為意，沒想到接著端上的紅燒獅子頭裡面，竟然又發現了一隻溺斃的小蟲。完整的，米粒大的，有翅膀的，黑色小飛蟲。

壽司妹將小蟲撈起來放在砂鍋的邊緣，筷子繼續往獅子頭進攻。「欸，妳覺得我們要不要跟服務生說啊？」壽司家一向不拘小節，只要不是菜裡出現小強或蒼蠅寶寶就無所謂，東西掉到地上洗一洗就可以繼續吃，一隻小蟲算不了什麼。但依我向來以中華民國餐飲業服務態度為己任的澳客個性，在餐廳裡遇到這種事，非得要討個公道不可。

「她應該會說對不起對不起，然後換一鍋新的給我們吧。還是會不算這道菜的錢？」精明主婦壽司妹揣測。

「聽起來不錯，那我是不是要臭一張臉抗議：小姐你們這鍋裡有蟲欸，衛生這麼差，妳覺得應該怎麼辦？還是說，不好意思小姐我要打包獅子頭，麻煩妳不要把這隻蟲包進去，謝謝。」我真的很愛演。

「好卑微好溫柔的顧客喔。」壽司妹笑。

「對啊。這樣不行。可是說真的，哪個廚房裡沒有幾隻蟲？」

然後我們暫時忘了這件事，繼續吃飯。大胃王沒食慾，一大鍋紅燒獅子頭果然剩下幾口，摳門姊妹花決定還是打包，伸手招了不靈光的歐巴桑服務生過來。

「小姐，麻煩幫我們打包。」歐巴桑走過來時，我突然想到蟲的事，溫柔地指著砂鍋：「啊對了，這裡有一隻蟲，麻煩不要包進去。謝謝。」蟲字上甚至沒有加重語氣，輕描淡寫到好像在說麻煩不要包到蔥。

等等，我在耍寶喔？剛剛嘲弄半天的台詞，竟然就這麼自然脫口而出。謝謝？菜裡有蟲我謝個屁啊。

歐巴桑服務生好像也被我超不搭嘎的語氣和談話內容嚇到愣了一下，過了三秒鐘才回過神來，抱歉倉皇的說：「啊，對不起對不起。我馬上去。」

「姐姐妳怎麼了，剛剛不是才在說『麻煩不要把蟲包進去』太孬了嗎。」

「我也不知道，可能是在三十歳前終於變的善體人意，失去惡女的氣魄了吧。」說真的，連我自己也被嚇到。

過了五分鐘，歐巴桑堆著滿臉感恩的笑容，拿著紅豆食府精緻的紅色紙袋，重新出現在桌前。「小姐，我剛剛幫您看過了，這隻蟲有翅膀，應該是出菜時飛進去的。真不好意思，我招待你們一盤豆沙鍋餅好嗎？這是打包好的獅子頭，蟲我沒有幫您包進去。」

姊妹倆很高興的說好啊好啊，歐巴桑也很高興的遁入廚房張羅我們的免費甜點。大家都很高興，但總覺得「麻煩不要把蟲包進去」和「蟲我沒有幫您包進去」的對話，似乎有哪裡不大尋常。


【酪梨壽司說】

請問以上事件是因為：

A) 人之將死，其言也善？﹝結果是爛命一條死不了，到今天還是拖著爛掉的腸胃/鼻子/喉嚨苟延殘喘中﹞
B) 隨著年紀漸長，我已經變成一個得饒人處且饒人，懂得別和餐飲業者過不去的良家婦女？

【曾經惡女的延伸閱讀】

惡女的第一次
惡女大戰三塊錢
惡女的告解

我常覺得，每個人的人生，不管再卑微再渺小，一定是為了證明什麼而存在。

愛因斯坦的人生是為了證明相對論，墨子是為了證明兼愛非攻，電車男是為了證明宅男也可能和愛瑪仕這種正妹擦出火花，而我的呢，大概就是證明這世界上真的有莫非定律吧。

比如說，當全世界都說尾牙的中獎率是百分之九十九點九九，但我就是可以當那百分之零點零一，連續三年一個屁也摸不到。當我好不容易對中這輩子第一次也是唯一一次的統一發票，要對獎時小心收藏在皮夾裡的發票就會不翼而飛。

比如說，難得穿白色毛衣參加聚會，一定會有人臨時提議改吃燒肉，然後不管再戒慎恐懼如履薄冰，都一定會在餐敘接近尾聲時在胸口最明顯處沾到一滴洗衣之神也處理不掉的特調沾醬。

比如說，當家裡只剩下一隻大拇指有破洞的襪子得硬著頭皮穿去赴約，冥冥之中所有人就會發狂的想吃日本料理，而且那家日本料理店一定只剩人人都要脫鞋的那種塌塌米座位。就算千辛萬苦被我成功否決榻榻米之約，餐後一定也有人會突然提議：擇日不如撞日，不如我們現在就去那個誰的新家參觀一下吧！

比如說，當我終於貨比三家敗下在朋友間有口皆碑的電子產品，例如富士通筆記型電腦或Bose音響，一定會遇到百年難得一見的瑕疵機。

比如說，當好不容易盼到大快朵頤的機會，例如25美元就能品嚐上流社會料理的紐約餐廳週、或是到美食之都巴黎旅行，胃就一定會很剛好的在前一天敗掉，鵝肝醬在眼前也吃不下。

比如說，一個連九九乘法表都背不好且發誓後半輩子都不要再碰數學的人，一定會在命運的神奇安排下，做一份每天睜開眼就跟數字搏鬥的工作。

現在這份落落長的莫非定律「已得證」題庫又要加一條了。因為過去半年不管再多苦難折磨都熬過來的壽司，才剛開始休年假，就得了高燒又狂吐不止的重感冒，奄奄一息睡了幾天後，寶貴的假期也快接近尾聲。

垂死病中驚坐起，暗風吹雨入寒窗，老天爺啊拜託打個商量，這超邪門的莫非定律我已經用血淚證明到淋漓盡致，就不要再出題給我了吧。


【已得証的壽司牌莫非定律題庫】

富士通不通
電子界衰星
壞掉了
每一次等你
我愛星期一
MBA實習日記﹝九﹞：鳳梨酥

我的記憶力是有名的差，金庸小說少說也讀過十遍吧，但若被問起那些江湖兒女們誰跟誰有血海深仇、誰跟誰談過刻骨銘心的戀愛、誰和誰又有血緣關係，一概莫宰羊。周星馳的電影不管何時轉到都還是會乖乖看完，倒不是因為我酷愛溫習，而是根本猜不透食神下一步會做什麼。朋友還曾因為在三個月內重複回答我「你出國前在哪工作」的問題超過八遍，而氣到不想跟我講話。

脫離聯考夢魘後，才發現記憶力差也可以是種福報。正因為不記得，每次重溫人生中精彩的橋段，都跟第一次一樣驚喜，同一本書可以反覆讀個幾十遍也不會膩，同一部電影也可以笑很多次哭很多次被嚇很多次。建議窮人應該都要配備超爛的記憶力，無形中可以省下很多租片或買書的錢。

看到很多人在部落格上回憶2006年最感動的幾個瞬間，我也不甘示弱努力在大腦裡翻箱倒櫃。翻來翻去，只記得今年去過很多地方，扮演過很多角色﹝春夢裡的不算﹞，前5個半月在紐約當學生，中間1個半月在歐洲和日本當旅人，剩下5個月在台灣當上班女郎。至於這段時間中為啥歡笑為誰流淚，怎麼會做了那幾個衝動的決定，想破頭了還在拼命想，像凌晨第四台上那些新聞局剪到血肉模糊馬賽克到人神共憤的古早三級片，看的不頂真切不甚過癮，卻又抱著搞不好會撈什麼香豔鏡頭的僥倖心態看下去。

2006年的代表性文字，因為作者持續失憶又懶得查閱，暫時從缺。只記得2005年的最後一天，也就是去年的今天，我寫了一篇真情流露的我奶奶。雖然不是2006年的日記，但是2006一整年好像也沒有一篇讓我叫的出名字的。這樣也好，如果都記得，那還寫日記幹嘛。就因為記不得，老的時候拿你風乾的影子下酒才不會膩。

對了，半小時前剛開始敲鍵盤時，好像是要寫2007新年新希望的耶。算了，人生留到明年再開始振作也不遲。在還沒忘記以前，先祝大家新年快樂。

【酪梨壽司說】

如果你看不懂這篇的重點，有幾個可能：一、我喝多了，二、你喝多了，三、我們都喝多了，而且這篇本來就沒有重點，只是為了在2006年最後一天留個到此一遊的豬蹄印。為了避免壽司在回應區看「新年快樂」這幾個字看到吐，不妨聊聊2006年你最想﹝或最不想﹞忘掉的回憶吧。

我先說，最想忘的是那些跟認真男有關的回憶，因為他讓我覺得自己是個挑剔又殘忍的壞女人。最不想忘的，是跟妹妹一起吃蘭陽派炸魷魚渡過的每個快樂週末。因為有之之，回台灣變成一個很聰明又簡單的決定。﹝這段是在妹妹讀完以後偷加的，因為我會害羞﹞

※這篇是2003年12月14日的舊日記，現在回顧起來有趣的緊又酸的不得了啊。2006年的耶誕夜，我們全家難得團圓為兩天後生日的媽媽慶生，妹妹還親手做了一個蛋糕。管他耶穌還是三太子生日，今天晚上還是我家的老媽最大！祝大家佳節愉快，今夜的狂歡不會變成明天的Monday Blue。

「Merry Xmas！」「耶誕夜妳有計畫去哪裡浪漫一下嗎？」我的交友留言版湧入上百封的節慶祝福。終於，又到了這個令我疑惑的奇妙節日。

冒著被貼上憤世嫉俗標籤的風險，我得承認從來都不懂耶穌基督過生日，干我這個沒上過教堂做過半次禮拜的人什麼事。街上響著hip hop國台英語混音版的「雪花隨風飄，花鹿在奔跑」，但天曉得台北什麼時候下過雪，木柵動物園不知道有沒有展示馴鹿，耶誕老公公也從來沒爬進來在我壁爐旁的襪子放入禮物，因為我家沒有煙囪。

分手不久的男性好友R幽幽對我說，今年一個人過耶誕節，好寂寞。「你寂寞個屁啊！那三太子過生日或是媽祖誕辰，你怎麼不寂寞一下？」我不以為然。「那不一樣。耶誕節大家都成雙成對出門逛街，我這個失戀的人只能躲在家裡，以免觸景傷情。」他如泣如訴。另一個墜入愛河的人兒喜孜孜地宣告：「過了25年『行憲紀念日前夕』，我終於可以過一次耶誕夜！」

原來如此，耶誕節不是情人還不能過。台北人妙就妙在這裡，不管是西洋情人節、七夕情人節、耶誕節、新年、萬聖節、甚至元旦或雙十，都是情侶們的遊行示威日。那一雙雙勾著手臂互摸屁股的璧人們湧上街頭，像在對全世界宣告：「我們才有資格在耶誕夜／情人節逛街，你們這些沒人要的孤男寡女給我閃一邊去！」我在失戀喪志時一度懷疑，這些節日是奸商們想出來的陰謀，意圖藉由同儕壓力，逼的人不得不出門消費。萬一不幸今年在過節前被甩，一定得積極尋覓某個單身派對裝high，就算回家看電視吃多力多滋也得偷偷摸摸，隔天被同事問到時含混帶過。

台北的每一個節日看起來都一模一樣，如果不是耶誕老公公的大氣球在百貨公司上方招手，你根本分不清今夕是何夕。無論什麼節，都可以套用標準化流程SOP：吃大餐，看電影，預算多一點的上班族上百貨公司瞎拼，逛累了就直奔事先訂好的浪漫Hotel休息；手頭緊一點的學生族，參加學校免費的耶誕／情人節／新年舞會，然後騎機車上陽明山貓空淡水漁人碼頭賞夜景，或是松山機場看飛機。至於今天的主角是耶穌聖母瑪麗亞還是聖誕老公公？拜託，少土了，那只是party all night的藉口。

濕冷的週末夜裡適合吃火鍋，麻不麻辣沒關係，紅鍋白鍋都OK。但務必得加一堆茼蒿和高麗菜，沾醬要調成白醋+沙茶醬+大量蔥花，鍋底如果有鴨血和豆腐不可浪費，要通通撈起來幹光，餐後可以不附贈哈梗打死或明治，但冰淇淋切忌化成奶昔。

久了以後發現每個人都跟我一樣有奇怪的堅持，而且彼此深信對方是病入膏肓的怪咖。有人的沾醬是三顆蛋白加三匙醬油、有人不碰任何海裡來的生物、有人一餐可以吃三十顆鵪鶉蛋、有人喜歡四種冰淇淋水乳交融後的風味、有人無辣不歡連紅鍋的湯也要喝、有人只愛清清如水。奇妙的是這些來自金星和火星的歧異，只消一個鴛鴦鍋或賓士鍋就可以擺平。

圍爐的氣氛很溫馨，特別適合好朋友聚餐敘舊；吃火鍋很忙碌，所以跟不熟的同事吃也不尷尬，反正無話可說時永遠還有「咦高麗菜快沒了我再去拿一盤」、「快把牛肉撈起來，否則會太老」、「肥腸呢？誰吃了我的肥腸？」等深度話題可以交心。火鍋的煙霧讓坐在對面的園區宅男看起來都有印象派的朦朧、蒼白腐女頰上也染上辣妹才有的紅暈。火鍋花樣很多，還可以自行選擇隔天早上要不要讓你的屁眼也回味無窮。火鍋前人人平等，沒有吃酒席菜時虛偽的您先請您先請，管你是公主王子管家駙馬，手腳慢了就得等下一輪再說。

火鍋店就是一個這麼兼容並蓄的樂園，最棒的是通往歡樂的門票往往只要二九九/ 三九九。所以現在就去吃火鍋吧，跳過三民主義統一中國，直接達成世界大同。

回台後最快樂的時光，是每個禮拜五晚上。如果不用加班，我會邀妹妹逛夜市去。

雖然通化街夜市比較大、離我家又近，我最常出沒的還是師大夜市。大概是因為這裡充滿無憂無慮的青春校園氣息，讓人忘記在辦公室受的鳥氣，穿個T恤球鞋 ，熟女也可以暫時混充學生妹。

夜市姐妹花的觀光路線非常固定，先搭公車在「師大一」站下，過馬路拐進龍泉街，停在師大宿舍門口附近的蘭陽派雞排前，點炸魷魚、甜不辣、雞塊各一份。雞排好不好吃我沒試過，但他們家肥美的炸魷魚可是人間極品。

有一好沒兩好，蘭陽派也是我看過最任性的鹹酥雞攤，品嚐美食需要一點運氣。老闆沒有固定的公休日，愛開不開，總是無預警讓顧客撲空。前一陣子有國外友人來訪，我在兩個禮拜內四顧茅廬，四次都敗興而歸。屢戰屢敗後，曾想出應變之道：出發前打電話問住師大女生宿舍的朋友，請友人站在陽台上探頭看看蘭陽派的燈有沒有亮。此計只用過一次便放棄，因為事先的情資蒐集，顯然大大降低「哇！有開耶！」那中樂透般的驚喜。

除了運氣，還要一點耐性。蘭陽派的料不像多數鹹酥雞攤那樣炸過一次放著，現炸費時，炸完還要用脫油機去除多餘油脂。上禮拜我前面只排了八個人，卻整整等了四十分鐘。

提著得來不易的一袋鹹酥雞，我和妹妹一口甜不辣一口炸魷魚，評論夜市裡的風景。

這個雜誌專訪產生器，是我新聞系學長zonble發明的。如果學長早一點發明這種好東西，我或許就不需要因為逃避截稿壓力而成為媒體圈的叛徒，逃出國唸啥子鬼MBA。各大財經週刊和月刊的記者朋友們也都可以提早下班，陪我吃宵夜。

以下是我花了五分鐘生產出的人物專訪，只差一張雙手在胸前交叉的照片就可以上《天下》或《商業週刊》了。在《今週刊》當主筆的阿偉學長看完了評語只有：爸爸是金城武，媽媽是林志玲，妳心機果然很重。 

大家有空也可以玩玩看，享受一下扮演財經大記者+商場鉅子的無比樂趣。

我的朋友明明，聰明可愛又有人緣，多年來卻一直跟某個公認的花心大少分分合合，歹戲拖棚。每次打電話或聚會，她都要報告男友的偷腥新對象，以及她如何識破男友拙劣謊言的超級偵探故事。

「分了吧。妳又不是笨蛋，這種男人還揣在懷裡當寶幹什麼？」我第一百二十七遍提問。

「沒辦法啊，一定是上輩子相欠債。他是很糟沒錯，我也不可能跟他結婚。但反正我現在也沒有其他的對象，就隨緣吧。我相信上帝會指引我一個方向的。」明明給了第一百二十七遍這隨波逐流、油麻菜籽的無奈答案。

「妳不分手，哪來的其他對象啊......」我嘆口氣，結束了這個沒有結論的議程。

這麼多年來，我的反應早已從暴跳如雷被訓練到心如止水，但身為好友，心中還是不免OS幾句：

指引方向？上帝又不是交通警察，他老人家每天光是處理非洲饑民和中東戰火就忙的要死，誰管得著妳一廂情願的自殺行為。

繼「變成老女人的十大前兆」後，又多了幾項疑似熟女的症狀：

 一、越來越不喜歡吃肉，恐怕會在兩年內變隻兔子或看破紅塵。

二、參加婚禮時總一邊感動的熱淚盈眶，一邊後悔沒有混進男方同學桌。﹝剛剛不是才說想出家？﹞

三、週末只想跟相熟的老朋友聚會，陌生人閃一邊去。﹝好像跟第二點後半段矛盾﹞

四、朋友閒聊在三句以內會假裝不經意的說：「對了，我有一個朋友/ 同學 / 同事人很不錯，最近剛失戀，要不要大家約出來交個朋友？...」﹝但由於第三點提到的自閉症狀，總是藉故婉拒﹞

畢業旅行歐洲行程的最後一天，終於徹底崩潰。

崩潰不是因為前兩個禮拜都在重感冒中頭昏眼花地度過；不是因為旅程中有一半時間都在下雨；不是因為提前一週還連續兩次訂不到TGV高速火車票被迫滯留南法；不是因為法比交界的Lille車站跟紐約的冬天差不多冷；不是因為被阿姆斯特丹某旅館櫃檯人員多次晃點，以昂貴的長途電話高聲吵了十分鐘架；不是因為連續打了一小時公用電話才發現住的起的旅館全部客滿，叫天天不應叫地地不靈；不是因為在某不知名車站購物中心裡鬼打牆，迷路半小時找不到出口；不是因為沿途幾乎沒網路可用，徹底和親朋好友斷絕聯繫…

而是因為我想吃飯想到快瘋了。

托業餘美食家肯兒和巴黎網友Alex之福，這趟旅行我全沒餓著。在尼姆，我驚豔於美味到不可思議的鴨肝醬，在布魯塞爾見識到鬆餅也可以令人心蕩神馳，在阿克馬乳酪市集開懷大啖十數種奇妙口味的純正起士…

尤其是住過南法後，才發現過去在紐約吃過的昂貴西餐，大部分都是扮家家酒。

我跟電子產品一定是有七世冤仇，否則怎會衰到這種離奇的境界。

大至電腦、電視、無線網路AP、數據機，小至鬧鐘、電燈泡，總之所有我經手的電子產品，一定以正常速度五倍報廢，或是更慘，我碰都還沒碰，一收到就是壞的。我家大大小小燈總共有超過十個燈泡，之前請朋友換過一輪，兩個月後又只剩兩個是好的。﹝當然也是因為我太懶不想去買新的燈泡，又太矮所以就算買了新的也換不到。﹞前一陣子的富士通不通事件，更是劃時代的里程碑-- 證實一家在好友間以品質著稱的日本筆記型電腦大廠，也經不起台灣電子界衰星的考驗。

新感慨緣起於最近從快遞手上收到一組遲來的生日禮物，iPod Nano 4G和iPod專用的Bose SoundDock音響。因為忙，任憑音響在箱子裡寂寞地擱了幾天。直到昨晚考完小考，我連跑帶跳回家拆我的大禮、插上電源，打算來個試機大典。

乖乖隆地咚﹝一定要用這麼聳的發語詞才能表達我的震驚﹞，這是什麼聲音？

我絕非音響發燒友，耳朵鈍的緊，才不會像《無間道》裡的梁朝偉，要求什麼高音甜中音美低音沉。可是，這音響是病了嗎？高音乾又扁，蔡琴被歹徒掐著脖子唱「被遺忘的時光」；中音有無法忽略的嚴重背景雜訊，顫個沒完；低音更不用說了，簡直是沒洗乾淨的大腸，上面還有坨屎！如果把音量調低，根本聽不清楚咬字，幾乎會以為蔡琴什麼時候開始改走周杰倫路線。

好好一個世界知名品牌Bose，竟然把它家唯一一款美金三百元的iPod專用音響，搞的比我台幣三百元還有找的電腦外接音響還劣質，著實令人傻眼。我不敢相信自己的耳朵，所以先懷疑自己的腦子，檢查有沒有接錯電線。但這音響設計顯然是傻瓜保證，總共只有一條電源線，iPod也只有那個洞可以插﹝羞*﹞，當下立刻排除操作問題。

大概有某種自我認同障礙，我很害怕面對自己的文字。

我在網路上寫日記，原本以為沒人知道﹝是我太天真了-__-﹞，誰曉得後來身分曝光，一傳十十傳百搞的人盡皆知。每次在什麼派對或聚會上碰到有陌生人說「嘿！妳就是酪梨壽司吧」，我都羞愧的好像順手牽羊被雜貨店老闆逮到，然後幾乎跪地求饒請粉絲先生小姐不要大聲張揚，或是恐嚇對方如果再不識相就把他轟出去﹝前提是場子是我的，例如學校招生說明會﹞。

猶記得上回有學長帶了朋友來參加同學聚會，學長的朋友餐後拿出相機：「我可不可以跟妳拍照？」我幾乎是倉皇著逃出餐廳大門。又，最近有同學帶著朋友來進行霸王硬上弓式的相見歡，我一時無法推辭，這位可愛的小女生竟然全程都用少女漫畫中的星星眼睛跟我對話，對我的生活內容如數家珍，鼻尖貼著我的臉不到五公分，愛慕之情溢於言表。這些讓人無法承受的熱情，讓我簡直難以想像那些偶像明星是如何自我調適，自在面對人群。

吾少也賤，承蒙大家不嫌棄，應該要很虛榮，但不知為何我就是high不起來。絕對不是因為我比較謙虛或愛走低調路線，但那「嘿！妳就是酪梨壽司」的人贓俱獲，始終是心頭揮之不去的陰影。認識我的朋友都知道，我百分之百的害羞、怯場、無法handle任何和讀者近距離接觸的親熱關係。高中導師有次說要把我某篇週記刊在校刊上，我一哭二鬧三上吊，差點咬舌自盡以示決心，導師才死了這條心。後來當記者，我寫完稿後從不檢查，交稿後不看自己印成鉛字的報導；每當有新認識的採訪對象說「我上次有拜讀妳寫的XXX...」，我都會以光速轉移話題，或假裝沒聽到他的評語。

既然怕陌生人裝親熱，一開始又何必上網亂寫東西？真難自圓其說。我只能說，我喜歡某些事情的過程，就好像帶著乖乖去遊樂園遠足會興奮，但其實不敢坐雲霄飛車和海盜船，想搭飛機去巴里島度假，但其實根本不會游泳、一曬太陽就頭暈。寫日記就像打手槍，洩慾的過程很爽，完事後卻得矢口否認自己跟那坨黏答答的衛生紙有關係；如果有精子銀行願意花錢買下週邊產品是不賴，但如果孩子生下後硬要回頭認祖歸宗，那就不太妙。

同學沒事就會鼓勵我「趁有人願意買單狠撈一票！」，出版社也經常來詢問我的出書意願，我都以「免啦，好麻煩」回應，說穿了都是因為我有這多年心病。可是既然都來唸萬惡的MBA了，說對「人在家中坐，錢從天上來」不心動是騙人的。只怪這資本主義的邪惡美夢太脆弱，往往只要想到穿著拖鞋和鬆掉的運動褲逛夜市時有可能被人認出，然後朋友沒事就拿我哪篇文章裝俏皮的結尾出來當見面問候語，就瞬間變成惡夢，冷掉了。

等了兩個禮拜終於從日本寄來的新筆記型電腦，收到半小時內風扇就不轉了，頻頻自動關機。因為規格客製化﹝加了一條記憶體，把DVD光碟機升級成燒錄機﹞，不能退貨，只能維修，送修還不cover運費。﹝就不能跟人家IBM學學嗎？﹞我一邊打電話詢問Fujitsu客服中心紐約的維修點，一邊火上心頭超想揍人。授權維修中心還沒耐心的要命，死印度佬火速報完地址就掛我電話。

到底是誰說Fujitsu品質好的巧、好的妙、好的呱呱叫，一輩子都不會當機的？我的一輩子最好是只有二十八分鐘啦！又沒品質又沒服務，到底是好在哪？ ﹝眾無辜親友同學：誰知道妳衰神附身啊﹞

好了，和電腦嚴重八字不合的壽司要去光顧那沒禮貌的維修據點了，這一送又不知道要幾天，祝我好運。

不是我不寫日記，是Fujitsu不讓我寫啊...

警告：此對話紀錄整個是個無聊，整個看完的人我只能說你很瞎。（ 到底什麼是瞎，拜託誰用旅美老人聽得懂的白話文講解一遍？）

人物介紹：大胖六年五班，是執業多年還擁有國內外名校法學碩士的有為青年律師（請參考「我在紐約的男朋友們」），畢業後為了捍衛社會正義和公理而持續奮鬥，偉大的程度跟孫中山先生差不多；壽司是六年七班，在紐約念MBA現在正在放寒假的庸俗女子，念MBA的終極職涯目標是買下一家美而美，請老闆每天送鮪魚蛋三明治和中冰奶到我床邊。（轉念一想好像不用這麼複雜，跟一個在美而美打工的好人交往也行。）

壽司 說:
胖哥我整個要睡覺了

大胖 說:
你不是才剛說不要睡？

壽司 說:
（整個是現在七年級生的流行語，什麼都要加整個）

為了主辦學校的申請說明會，臨時買機票決定寒假回台灣。原本不打算回去的，學校真應該要頒個「功在史騰(Stern)」匾額、學費幫忙打個七五折、或是發個「免當金牌」給我護身才對。

因為窮到當褲子，只能選最便宜的折價時段機票，一個禮拜來去匆匆。可是精打細算小愛同學幫我找到的機票，這麼晚訂，寒假台北紐約來回卻只要美金$725耶﹝稅啊什麼的全包含在內﹞，便宜到讓人懷疑是不是訂到空姐在起降時坐的那個小椅子，全程還要幫忙抓住機艙門才不會掉出去。﹝沒錯，這是一篇炫燿文，買$1200的同學不要揍我﹞

不管怎麼樣，能回台灣還是好開心，嗨到明明下禮拜還有兩科期末考，腦中卻全是麻辣鍋。肚子好餓。

近況報告完畢。謝謝大家，我要繼續K書去了。﹝悲情音樂下，豬影淡出﹞

P.S. 此標題真是我人生的寫照啊。

有了MSN之後

和陌生人熟起來。
和熟人陌生起來。
對情人懷疑起來。
對錯字苟且起來。

有了MSN動畫表情符號功能之後

討厭人的理由又多了一個。
敷衍人的工具又多了一個。

人生不如意事十常八九，失戀更是兵家常事。當全世界和你的馬子約好一起背對你的時候，究竟該如何重新振作，迎向下一個人生挑戰？

今天不會講台語的壽司，就為大家帶來一首台語經典勵志老歌「男性的復仇」。之前只有聽過歌名從沒仔細研究過內容，前幾天第一次聽，頗有相見恨晚之憾，怪同學不早點轉寄給我，整整自嗨了十分鐘。真希望下次去KTV時有人可以一人分飾二角唱給我聽。

這首歌不只口白經典，連演唱的歌詞也如暮鼓晨鐘，發人深省。不得不說明華真的很帥氣，還有，阿桃被明華識破時可以再驚慌一點沒關係。

想振作的台灣失志男性們，請按首頁右邊那欄的音樂播放鍵，配合本文的歌詞一起聽。﹝可惜沒網路空間，否則歌曲連結就直接放在文章裡了。﹞歌詞紅色部分蕩氣迴腸，讓我真想為作詞者起立致敬。

男性的復仇

原唱：文夏
翻唱：葉啟田

今天晚上九點早早就寢，半夜一點起床撒尿後睡不著，到萬金油家逛。很狗屎運的，給我瞄到資深記者董成瑜在中時副刊發表的「一個人的生活」。這篇孤僻獨身熟女的誠實告白，午夜夢迴時讀來特別有感覺，幾乎每段都讓我大嘆「他媽的怎麼寫的這麼深刻」。

我愛的要死，第一時間在msn上與好友大胖熱情分享，雖然他既不孤僻又不誠實更不是熟女。﹝誰教我都一個人生活，沒有朋友。﹞

大胖  說：
幾年前，我已在台北工作多年，某個下雨天的午後，我走過敦化南路上的一個小公園，欣賞著細雨中樹枝上的花苞，正感傷時，一個身影出現在我面前。我十分訝異，他是個看來不到三十歲的清秀男子，只穿了一件大襯衫，下身除了鞋子什麼都沒有，他依然對我掀開了襯衫。那時我已三十出頭，不再是少女。我猜那天因為下雨人煙稀少，他才選擇了一個年紀比他大的女人。但那一剎那卻喚起了我許多複雜情緒，其中包含了對於青春之消逝、某種「古典經驗」不再的感嘆，還有，他這樣「乾淨」地走出家門，不怕家人、鄰居、路人看到？還有，我究竟該用什麼樣的眼光、表情看他？

我還來不及想該露出什麼表情，他便向後轉身跑了。我竟有些感傷，我的複雜眼神必定傷害了他──現在我不已再會被這些人傷害，而且已經到了一個不願傷害任何人的年紀了。他們喜歡少女，除了她們的青春也因為她們單純，成年女人看他們的眼神裡已沒有那種他們所需的純粹的東西了。 ﹝以上引自「一個人的生活」原文﹞

大胖 說:
這會不會太經典了點，不過好長。

壽司 說:
對啊，好妙。