酪梨壽司的日記

很多人把主婦當成被老公圈養在家的小寵物，但我怎麼看怎麼想，都覺得我家主人和寵物角色對調了。

我養了一隻壞脾氣的小白豬，可愛的時候讓人融化，機車的時候想把他頭捏爆，要放生又不忍心。

◆消失的東西

大白有嚴重的起床氣。看電視找不到遙控器，夾粉刺找不到小鑷子、吃早餐榖片找不到包裝封口夾，這些跟世界和平和全球暖化相較微不足道的小事，都足以讓他火山爆發。

每次找不到東西，鬼吼鬼叫數十遍後，當天他會就會衝去百元商店買一個新的回來，也因此我們家有七把指甲剪、五面小鏡子、六把小鑷子，九把小剪刀、十枝DVD用麥克筆（愛燒片的阿宅必備），還有數不清的封口夾。

我也是很會把日常用品搞到憑空蒸發的人，連書包都曾經忘在校車上沒帶回家兩次，最高紀錄是郵局提款卡在半年內重辦了九張，更別說我還有隻死亡手指，能讓所有接觸過的電子用品瞬間當機或報銷。東西不見／故障了，苦笑聳聳肩就好，實在無法理解會因此抓狂的人，又不是說生氣就能把東西嚇到自動現身。

很想跟大白說，你需要買的不是指甲剪鏡子鑷子剪刀封口夾，而是你媽沒生給你的EQ，下次記得去什麼都賣什麼都不奇怪的「激安的殿堂DonkiHote」找找看吧。

當然這些話我沒說出口。如果說兩年婚姻生活教會我什麼，第一課大概就是面對無理取鬧的神經病時，不需要噓寒問暖，在心裡科科笑，閉上嘴閃遠一點就是了。

之前我曾說過「老公（男友）是減肥的最大的障礙」，現在要在減肥大敵名單上多加一種人：萬惡的寶島鄉親。

君自故鄉來，應知故鄉事，我的朋友卻全都得了一種「君自故鄉來，必帶故鄉食」的病。眼尖的網友應該會注意到我最近每天都有吃不完的下午茶，貪腐生活令人齒冷，這一切都是有苦衷的。各式各樣的寶島零食伴手已經塞爆我家食物櫃，舉凡太陽餅、菜脯餅、番薯片、鳳梨酥、科學麵、脆笛酥、蛋捲、洛神花蜜餞、芭樂乾、仙渣片、豬肉乾、旺旺仙貝、肉鬆、茶葉、朋友媽媽包的燒肉粽、慈濟香積飯、鼎泰豐冷凍小籠包......，皆有鄉親父老輪番空投接濟。

來自寶島的美食名產，多到地震後開食物櫃要當心蜜餞砸頭，多到我考慮在家門口貼一個「鳳梨酥出沒注意」警告標語，多到可以在東京開一間古早味柑仔店還兼差當台灣小吃代言人。讓我在流淚讚嘆出外靠朋友、四海都有台灣人之餘，也爲我和大白的身材和膽固醇指數捏了七七四十九把冷汗。

根據統計，台灣鄉親最熱愛的伴手是鳳梨酥（到底是誰規定寶島名產是鳳梨酥的？住台灣時明明沒吃過幾次），我手邊的庫存（不包括吃完的舊振南）就有六、七種品牌，俊美、佳德、李鵠、郭元益、新東陽、維格......還有好友書書的娘親親手做的，即使努力分送東京朋友和大白的同事，全台廟會神豬嘴巴裡塞的鳳梨加起來恐怕也沒我這一年來吃的多。（好啦，我知道鳳梨酥幾乎都是冬瓜餡做的，所以在此呼籲下一位來客請改送我還沒吃過的台中日出土鳳梨酥。）

（五月讀書筆記上集也有更新）

【西洋文學】

同名之人（The Namesake）★★★★／鍾芭．拉希莉（Jhumpa Lahiri）

四月的讀書筆記中提過，近期讀過的印度小說中（《項塔蘭》、《Q&A》、《繼承失落的人》、《六個嫌疑犯》、《白老虎》、《第二十個妻子》），最喜歡的是《白老虎》，這個月又要移情別戀──《同名之人》輕鬆打敗前面幾本，榮登我心中印度小說排行榜的冠軍，鍾芭．拉希莉也正式名列本人最欣賞的作家之一。

同樣寫移民身份認同，鍾芭．拉希莉的觀察細膩，情感豐沛，對移民兩代的愛憎糾葛、新舊文化的對立拉扯，讓人聯想起李安的電影《推手》。與其說這是一個印度移民的故事，不如說是一個關於故土、家庭與親情牽絆的故事，能讓任一種族國籍的讀者產生共鳴。

鍾芭．拉希莉的中譯本，目前只有長篇小說《同名之人》，和得過普立茲獎的短篇小說集《醫生的翻譯員》。幾位書友得知我愛《同名之人》，大力推薦鍾芭．拉希莉2008年的新作《Unaccustomed Earth》，說這本小說集是她的巔峰之作，功力較《同名之人》更上層樓，聽得我心癢難耐。還在掙扎要不要敗英文版，就傳來令人振奮的小道消息：今年六月底，《Unaccustomed Earth》的中文版《陌生的土地》也要上市啦。（Lucky!）

◎本文內容不開放新聞媒體以任何形式報導、節錄或轉載◎

昨天下午，朋友志玲在MSN上敲我。

志玲：「日本H1N1嚴重嗎?」
壽司：「還好耶，沒什麼感覺。」
志玲：「妳有認識任何人被隔離過嗎？」
壽司：「沒有啊。」
志玲：「很好，妳現在認識一個了。」
壽司：「啊，妳被隔離喔？怎麼這麼衰，跟誰同機了？」
志玲：「為什麼我想從諧星角色變回A咖志玲時，老天仍然不停作弄我呢？」

接著，志玲就如泣如訴，在我面前重播一齣由她本人擔綱主演的新流感恐慌人倫醫學大悲（喜）劇。

如果在日本，片名應該是《感染列島》之類的，在台灣就叫《感染寶島》吧。

開始寫五月讀書筆記，才發現之前忙著返鄉探親，四月下旬看的書都沒記錄，乾脆直接併入五月，以免一次發太多篇連自己都嫌煩。

礙於篇幅，五月上集中只收錄中文創作和日本文學的讀後心得，西洋文學類會在下集補上。

【壽司不負責閱讀評分表】

4/21~5/31讀的書，以aNobii四星制評分，排列順序不代表喜好程度

★★★★非常喜歡，讀你千遍也不厭倦：伊坂幸太郎《Golden Slumbers》、白石一文《一瞬之光》、萬城目學《鹿男》、朱川湊人《貓頭鷹男》、鍾芭．拉希莉《同名之人》、瓦爾特．莫爾斯《夢書之城》、約翰．厄文《心塵往事》。

★★★還不錯，會想看第二遍的：吉本芭娜娜《雛菊的人生》、小川洋子《妊娠月曆》、奧田英朗《邪魔》、桐野夏生《OUT主婦殺人事件》、乙一《小生物語》、朱川湊人《盜魂者》、野澤尚《深紅》、恩田陸《第六個小夜子》、東野圭吾《殺人之門》、《單戀》、貴志祐介《青之炎》、石田衣良《LAST最後的...》、《美麗的孩子》、渡邊彌生《在妳口中，我茫然失措》、江國香織《寂寞東京鐵塔》、徐林克《歸鄉》、傑西．凱勒曼《殘酷天才》、約書亞．費瑞斯《然後，我們就bye了》、伊麗莎白．柯斯托娃《歷史學家》、娜歐蜜．諾維克《戰龍無畏2-勇闖皇城》、尼爾．蓋曼《美國眾神》、約翰．傑維德．倫德維斯特《血色童話》。

★★讀一遍就夠了：東野圭吾《放學後》、土屋隆夫《針的誘惑》、道尾秀介《獨眼猴》、杜安．史維欽斯基《血腥遣散費》、布萊恩．弗利曼《霧中的蕾雪兒》、茱迪．皮考特《第十層地獄》、馬克．史洛卡《眼中世界》、湯米．耀德《一走了之！》

★對不起，不是我的菜：木藤亞也《一公升的眼淚─亞也的日記》、湯米．耀德《男人都是智障》

經常被網友問到「到哪裡買書」、「如何收納書」、「選書的標準是什麼」、「不想看的書怎麼處理」等閱讀相關問題，幾乎可以整理成FAQ。懶得一再重複回答，乾脆開個系列聊個過癮，順便和大家交流一下資訊，免得錯過好康而不自知，冤大頭當的很不甘心。

先談買書，讀書人心中永遠的愛與愁。

幾千年前莊子他老人家就說過：「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！」翻成白話文就是，我的生命有限，而知識無窮，用有限的生命去追求無窮的知識，是很危險的。這句話在十五年前壽司解接還是可愛國中小女生時，常拿來跟老師詭辯「莊子也說書讀太多很危險」，十五年後卻成了警世寓言，是我和所有貪心書蟲的人生縮影。（原來莊子也有書買太多的卡債困擾啊）

想看的書那麼多，金錢和空間卻極其有限，怎麼辦？

我的書籍來源主要有以下幾種，有傷荷包的，也有不花一毛錢的：

返鄉期間，每天都到大安森林公園做晨間運動，沿著慢跑道跑三圈。

今早出門前發現運動上衣和長褲忘了洗，向大白借來寬鬆的男性運動短褲、套件平日當睡衣穿的舊T恤就上路。很醜我知道，但才六點多，我的朋友沒幾個愛運動，大清早在公園遇到熟人的機率小於千分之一，免驚。

該說世界真小，還是莫非定律很靈？才跑第二圈，就覺得某個擦肩而過的身影好熟悉，回頭一望，咦，這不是阿Q嗎？

阿Q是大白和我在紐約留學時代共同的好哥兒們，畢業後保持密切聯絡，回台必找他吃飯敘舊，這次也不例外。經歷過共患難的留學生歲月，我什麼裝瘋賣傻癡肥醜怪的模樣他沒看過？不差這一次，所以在慢跑時巧遇阿Q，非但不尷尬狼狽還很興奮，盤算著運動完可以相約去吃美而美或永和豆漿。

不過奇怪咧，阿Q幹嘛裝死不跟我打招呼？左思右想也難怪，距離上次和阿Q見面，我瘦了約莫十公斤，今日扮相也邋遢的太誇張，就算親娘也不保證能一眼認出。沒關係，反正大安森林公園的慢跑道一圈只有兩公里出頭，我們一個順時針跑、一個逆時針，一圈至少會打兩次照面，短則五分鐘，長則十分鐘，就有一次機會說哈囉。